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Wiener Rundschau.

15. MAT 1897.

AUFRUF!

Der Dichter Detlev v. Liliencron begeht nichstens seinen
4. Geburtstag, ohne dass es ihm bis jetzt gelungen ist, sich durch
seine Schriften ein ihrer Bedeutung angemessenes, sorgenfreies Dasein
zu verschaffen. Die unterzeichneten Kiinstler und Kunstfreunde, deren
Blick sich auf das Lichtvolle dieser Erscheinung richtet, halten es fiir
eine Ehrenpflicht Deutschlands, einem Dichter, der wie kaum ein
anderer deutsche Lebenslust und Thatkraft in seinen Werken ver-
korpert hat, ein verbittertes Alter zu ersparen. Es ergeht hiemit der
Aufruf, allgemein nach bestem Vermégen dazu beizusteuern, dass
ihm (in Form einer Leibrente oder sonstwie) seine stete wirthschaft-
liche Sorge abgenommen und sein ferneres Schaffen erleichtert werden
kann. Zur Entgegennahme von Beitrigen ist die Geschiftsstelle des
mitunterzeichneten Herrn Consuls Auerbach (Berlin W,, Tauben-
strasse 20) bereit; die Einzahlungen wolle man mit der Bemerkung
»fiir die Liliencron-Stiftunge versehen. Nach Schluss der Samm-
lung, spitestens am 1. October d. J, wird an alle Beitraggeber als
Quittung eine alphabetische Namensliste (auf Wuunsch nur mit Nennung
der Anfangsbuchstaben) nebst beigedruckter Angabe der einzelnen
Betrige versandt, zugleich auch fiber die Verwendungsart der ganzen
Summe berichtet werden.

L. Auerbach, Hermann Bahr, Wilhelm Bode, E. Freih, v. Boden-

hausen, A. Bécklin, R. Dehmel, Marie v. Ebner-Eschenbach,

Th, Fontane, E. M. Geyger, Klaus Groth, Gerhart Hauptmann,

K. v. d. Heydt, G. Hirth, H. Graf v. Kessler, M. Klinger,

A. Lichtwark, Max Liebermann, Rud. Maison, A. A. Oberlinder,

Wilh. Raabe, Emanuel Reicher, W. v. Seidlitz, Richard Strauss,
Hans Thoma, F. v. Uhde.

37
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von allen Seiten hérte man Lachen, Sprechen und das Zuschlagen von
Gartenthiiren. , .

Die voriibergehenden Soldaten salutirten den Officieren, die
Gymnasiasten griissten Nikitin, und offenbar war der Anblick der Ca-
valcade all diesen zur Musik eilenden Spaziergingern hochst sym-
pathisch.

Man war schon ausserhalb der Stadt und ritt im Trab lings
_ der grossen Strasse... Hier duftete es noch mehr nach Akazien und
Flieder, man hérte keine Musik, dafiir spiirte man den Feldgeruch, es
griinte der junge Roggen und Weizen, die Feldmiuse quickten und
die Dohlen krihten. Wohin man auch blickte, iiberall war es griin,
nur hie und da schimmerten die schwarzen Melonenfelder, und weit
links vom Friedhof aus erstreckte sich weissleuchtend ein Strich ver-
blithender Apfelbiume.

Man kam an den Schlachthiusern vorbei, dann an einer Bier-
brauerei, iiberholte eine Musikcapelle, die in einen Vorstadtgarten eilte.

»Poliansky hat ein sehr schones Pferd, ich bestreite es nicht,« sagte
Manioussia zu Nikitin, mit den Augen den Officier bezeichnend, der
neben Marja ritt. sAber es ist ein ausgemustertes. Dieser weisse Fleck
am linken Fuss ist schon gar nicht am Platze. Sehen Sie doch, wie
es den Kopf zuriickwirft. Jetzt kann man’s dem Thiere nicht mehr
abgewéhnen, das wird den Kopf zuriickwerfen, bis es hin ist.«

Manioussia war eine ebenso leidenschaftliche Pferdeliebhaberin
wie ihr Vater. Sie litt, wenn sie bei Jemand ein schénes Pferd sah,
und war froh, an fremden Pferden Fehler zu entdecken. Nikitin aber
verstand von diesen Sachen nichts, ihm war es einerlei, das Pferd am
Ziigel oder Mundstiick laufen zu lassen, im Galopp oder Trab zu
reiten; er fiihlte bloss, dass seine Haltung unnatiirlich und gezwungen
war, und dass deshalb die Officiere, die so gut im Sattel sassen,
Manioussia mehr gefallen miissten als er; darum war er auf die Officiere
eifersiichtig.

Als man am Vorstadtgarten vorbeiritt, schlug Jemand von der
Gesellschaft vor, da einzukehren und Sodawasser zu trinken. Man
kehrte ein, Im Garten wuchsen nur Eichen, die erst unlingst auszu-
schlagen anfingen, so dass man jetzt durch das junge Laub den ganzen
Garten iibersah mit dem Musikpodium, mit den Tischchen, der
Schaukel und all den Ratennestern, die sich wie grosse Miitzen
machten. Die Reiter und ihre Damen setzten sich an ein Tischchen
und bestellten Sodawasser. Ein paar Bekannte, die im Garten spazierten,
kamen auf sie zu. Auch ein Militirarzt in Reitstiefeln und der Capell-
meister, der auf seine Musikanten wartete, sprachen sic an, Wabhr-
scheinlich hielt -der Doctor Nikitin fir einen Studenten, denn er
fragte ihn:

»Sie sind wohl tiber die Ferien da?e

»Nein, ich wohne dauernd hier. ..« antwortete Nikitin, »ich bin
Lehrer am Gymnasium,

ar*
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rond, wobei Hauptmann Poljansky die Paare durch alle Zimmer
Promenade machen liess, dann tanzte man wieder Walzer,

Die Alten sassen wihrend des Tanzes im Salon, rauchten und
sahen die Jugend an. Unter ihnen war auch Schebaldin, Director der
stidtischen Creditanstalt, der wegen seiner Vorliebe fiir Literatur und
Theater bekannt war. Er griindete den »Musikalisch-dramatischen
Cercles und nahm an den Vorstellungen selbst theil, wobei er
aus unbekannten Griinden nur komische Bedientenrollen gab. Man
nannte ihn in der Stadt eine Mumie, weil er sehr gross, sehr hager
und sehnig war, einen stets feierlichen Gesichtsausdruck und glanzlose,
unbewegliche Augen hatte.

Das Theater liebte er so sehr, dass er sogar Bart und Schnurr-
bart rasirte, was ihn einer Mumie noch &hnlicher machte.

Nach dem grand-rond kam er zégernd von der Seite auf Nikitin
zu, hiistelte und sagte:

»Ich hatte das Vergniigen, wihrend Ihrer Debatte am Tische an-
wesend zu sein. Ich theile IThre Meinung vollkommen. Wir sind Ver-
biindete, und es wiire mir sehr angenehm, mit Ihnen zu sprechen. Sie
haben doch die »Hamburger Dramaturgie« von Lessing gelesen ?«

»Nein, ich habe sie nicht gelesen.«

Schebaldin war entsetzt und wehrte sogar mit den Hinden ab,
als ob er sich die Finger verbrannt hiitte, und wich zuriick, ohne ein
Wort zu sagen. Zwar kamen Schebaldin's Figur, seine Frage und sein
Erstaunen Nikitin komisch vor, doch gleichwohl dachte er:

»Es ist wirklich nicht recht. Ich bin Lehrer der Literaturgeschichte
und habe Lessing nicht gelesen. Na, ich werde es thun.«

Vor dem Nachtmahl setzten sich Alle, Jung und Alt, um »Schicksale
zu spielen. Man nahm zwei Kartenspiele; eines wurde vertheilt, das
andere auf den Tisch gelegt.

»Wer diese Karte in den Hinden hat,« begann der alte Schelestoff
feierlich, indem er die oberste Karte des zweiten Spieles nahm, »dessen
Schicksal ist — sofort ins Kinderzimmer zu gehen und die Njanja zu
kiissen.«

Das Vergniigen, Njanja zu kiissen, fiel Schebaldin zu.

Alle umringten ihn, fiihrten ihn unter Lachen und Hindeklatschen
ins Kinderzimmer und zwangen ihn, Njanja zu kiissen.

»Nicht so leidenschaftlich,« schrie Schelestoff, vor Lachen weinend,
»nicht so leidenschaftlich !«

Nikitin's Schicksal war, »Beichtvater« zu sein. Er setzte sich in
der Mitte des Zimmers auf einen Sessel.

Man brachte einen Shawl und bedeckte Nikitin ganz. Als erste
kam Warja zur Beichte.

»Ich kenne Ihre Siinden,« begann Nikitin und sah im Halbdunkel
ihr strenges Profil an, »sagen Sie mal, gnidigstes Friulein, warum
spazieren Sie denn jeden Tag mit Poljansky? Ah, »nicht umsonst, nicht
umsonst geh'n Sie mit einem Husaren« !«

sFauler Witz,« sagte Warja und ging fort.
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Aber sehr schnell erhob er sich wieder; nach einigen raschen
Schritten blieb er vor einem eichenen, von der Zeit gebriiunten Beicht-
stuhl stehen, der das ehrliche, trauliche, heimliche Aussehen eines
alten Wischeschrankes hatte. Religiose Embleme schmiickten die Felder
und liessen die Biirgerinnen der alten Zeit wieder lebendig werden,
die zum Gebet hieher gepilgert waren, ihre mit reichen Spitzenborten
geschmiickten Hauben senkten und ihre wirthschaftlichen Seelen in
diesem symbolischen Betesda wuschen. Wo sie gekniet hatten, kniete
Gestas nieder, die Lippen am Holzgitter, rief er mit leiser Stimme:

»Mein Vater, mein Vater l«

Als auf seinen Ruf Niemand Antwort gab, klopfte er leise an
das Schiebfensterchen.

»Mein Vater, mein Vater !«

Er wischte sich die Augen aus, um besser durch die Léocher des
Gitters zu schen, und glaubte im Dunkel das weisse Chorhemd eines
Priesters zu erkennen.

Er wiederholte:

»Mein Vater, mein Vater, so héren Sie mich doch! Ich muss
meine Seele waschen; sie ist schwarz und schmutzig, sie ekelt mich an,
es wird mir schlecht vor ihr! Schnell, mein Vater, das Bad der Busse,
das Bad der Verzeihung, das Bad Jesus! Mir ekelt vor meiner Un-
sittlichkeit. Das Bad, das Bad !«

Dann wartete er. Manchmal glaubte er, aus 'dem Hintergrunde
des Beichtstuhles eine Hand winken zu sehen, dann wieder konnte er
in der Zelle nur den leeren Stuhl entdecken. So wartete er lange,
unbeweglich, die Knie an die Holzstaffel gepresst, den Blick an das
Schiebfensterchen gebannt, von wo ihm Alles werden sollte, die Ver-
zeihung, der Friede, die Labung, das Heil, die Unschuld, die Versshnung
mit Gott und mit sich selbst, die himmlische Freude, die Zufriedenheit
in der Liebe, das héchste Glick. In Zwischenriumen murmelte er seine
schmeichelnden, instindigen Bitten,

sHerr Pfarrer, mein Vater, Herr Pfarrer! Mich diirstet, geben Sie
mir zu trinken, mich diirstet so sehr! Lieber Herr Pfarrer, geben Sie
mir, was Sie haben, klares Wasser, ein weisses Kleid und Fliigel fiir
meine arme Seele. Geben Sie mir Busse und Verséhnung.e

Als er keine Antwort erhielt, klopfte er stirker an das Gitter
und rief:

»Beichten, bitte !«

Endlich verlor er die Geduld, erhob sich, fithrte mit seinem Hart-
riegelstocke starke Schlige an die Winde des Beichtstuhles und briillte :

»Heda, Pfarrer! Heda, Vicarl«

Und im Rufen .schlug er immer stirker drauf los, die Schlige
fielen wiithend auf den Beichtstuhl, aus dem Staubwolken aufstiegen
und der auf diese Angriffe mit dem Gestshne seiner alten, wurm-
stichigen Bretter erwiderte.

Der Kirchendiener, der die Sacristei kehrte, eilte bei dem Lirm
mit aufgestiilpten Aermeln herbei. Als er den Mann mit dem Stock



DAS KRIEGERISCHE GENIE.
Von Prof. GUGLIELMO FERRERO (Turin).

Aus dem Manuscript iibersetzt von OTTO EISENSCHITZ.

Wir sind gewohnt, die grossen Eroberer als die Verkorperungen
der gliicklichen und siegreichen Grausamkeit zu betrachten; das ist
aber eine Illusion, denn alle jene Eroberer sind gewaltthitige Melan-
choliker gewesen, ruhmsiichtige Misanthropen, die von einer fort-
wihrenden Reizbarkeit und Ungeniigsamkeit gequilt waren, unfihig,
sich fir andere Dinge zu interessiren, die ihrem Ehrgeiz nicht ge-
niigen, und in Folge dessen unausgesetzt gepeinigt durch eine entsetz-
liche Langweile und durch ein unbefriedigtes Bediirfniss nach Er-
regungen.

All jene, die eine lebhafte Leidenschaft fir den Krieg gehabt
und ihn mit Leidenschaft gesucht, mehr noch jene, die ihn mit
Vorbedacht heraufbeschworen haben zu ihrer eigenen Genugthuung
und ohne Riicksicht auf die Leiden, die der Krieg ihren Mitmenschen
verursachte, sind ungliickliche Méinner gewesen, die von einer unauf-
horlichen Schwermuth gequiilt waren, selbst dann, wenn ihre Gewalt-
thitigkeiten scheinbar durch alle vergiinglichen Armseligkeiten belohnt
wurden, in denen der Mensch den héchsten Grad menschlicher Grésse
und Gliickseligkeit zu sehen gewohnt ist: Ruhm, Ehren, Reichthiimer,
Macht.

Sie unternahmen, von der inneren Unruhe getrieben, Kriege, um
durch heftige Emotionen die diistere Melancholie abzuschiitteln, die
auf ihrer Seele lastete, und um ein wenig ihren unbezihmbaren Ehr-
geiz zu befriedigen, das einzige Gefithl, aus dem ihnen irgend eine
moralische Freude erstel:en konnte. Aber der Rausch der Ruhmsucht
der Wahn der Triumphe haben nur kurze Dauer und lassen nachher
— wie alle heftigen Emotionen — einen Zustand von Entnervtheit
und Erschlaffung zuriick, der schlimmer ist als der Zustand, der
den Emotionen vorausging. Daraus entsteht dann jener Drang, der so-
zusagen der Schlussstein der Psychologie aller grossen Eroberer ist,
der Drang, immer stirkere Erregungen zu empfinden: ein Bediirfniss,
das theils durch immer grossere Unternehmungen befriedigt wird, die
mit masslosen Tollheiten enden, wie beispielsweise der russische Feld-
zug Napoleons; oder durch kiinstliche Mittel, die, wie bei Alexander
dem Grossen, mit Alkoholismus; oder durch ziigellose Ausschweifungen,
die, wie bei Constantin dem Grossen, mit Gehirnerweichung und Wahn-
sinn enden.

Wer in einem Museum die Bildnisse der romischen Kaiser auf-
merksam betrachtet und den Kopf Marc Aurel's, des philosophischen

38¢
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milder Warner, der weiseste Freund, sanft und sicher geleitet hate, so
dass Herr Bahr heute schon ganz allein, ohne Reicher’s Fiihrung, Reicher
loben kann. »Wenn ich doch etwas geworden bin,e fligt er hinzu, »so
haben wir es ihm zu danken, und wenn ich jetzt selbst manchen
Jingling fordern darf, so habe ich das von ihm gelernt. Er ist mein
Meister in der guten Kunst des Helfens gewesen. Ich thue nichts, als ihn
copiren.« Der Komédiant kénnt' einen Pfarrer lehren, hat es aber vor-
gezogen, einen kleinen Scribenten in den Gebriuchen des Gréssenwahns
zu unterweisen.

39*
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kleinen Schmuck begleite, den wir neulich gemeinsam be-
wunderten, als wir aus dem Theater kamen.

Indem ich die edlen Steine um Ihren blendenden Nacken
schlinge, winde ich zu Ihrem Andenken einen Kranz aus
Licheln und Thrinen, dem Licheln unseres Zusammenlebens,
den Thrianen unserer Trennung.

Ihr stets getreuer

Freund.
L 3 - *

Lieber Freund!

Ihr Brief hat mich sehr geriihrt. Ich verstehe, was es
Sie gekostet hat, ihn zu schreiben. Ich schitze zehnfach die
Ehrlichkeit, die Thnen nicht gestattete, zu schweigen. Und
ich kenne Ihr edles Herz hinreichend, um zu wissen, dass
Sie auch Werth auf Offenheit von meiner Seite legen
werden.

Es wiirde feige von mir sein, wenn ich nicht Gleiches
mit Gleichem vergelten wollte. Umsomehr, als Sie in
Ihrem Briefe etwas beriihren, was mich lange gequalt hat.
Sie erwihnen jenes Abends, an dem ich Sie besorgt fragte,
ob Sie sich nicht wohl fiihiten. Und Sie erzihlten halb
scherzend, halb wehmiithig Ihre sinnreich erfundene Fabel
von dem Droschkenkutscher und dem Schutzmann.

‘Wohlan, lieber Freund, lassen Sie mich Ihnen gestehen,
dass der Grund, weswegen ich Sie fragte, ob Ihnen etwas
fehle, der war, dass zwei Minuten, ehe Sie zu mir kamen,
der Mann, den ich in vierzehn Tagen heiraten werde,
der steinreiche Banquier H., mich verlassen hatte. Ich
fiirchtete, dass Sie ihm auf der Treppe begegnet seien, und
dass dies der Grund zu Threr Verstimmtheit sei.

Mein lieber Freund, Ihr kiinftiger Schwiegervater, mein
zukiinftiger Gatte, ist ein so hochherziger Mann, und sein
Vermégen ist so enorm, dass Niemand von uns Furcht zu
hegen braucht.

Ich meine, es wird am besten, sowohl mit Ihren wie
mit meinen Gefiihlen und Interessen iibereinstimmen, wenn
ich nicht auf Threr Hochzeit erscheine.

‘Wihrend Sie und Ihre junge Frau ihre Flitterwochen
in Italien verleben, lassen Ihr Schwiegervater und ich in
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aller Stille die Kirche unseren Bund segnen. Vielleicht
treffen er ynd ich Sie und Ihre Frau in Venedig und Nizza,
vielleicht werden wir uns erst sehen, wenn die Saison in
der Stadt beginnt.

Jedenfalls konnen Sie iiberzeugt sein, dass ich Ihrer
entziickenden Frau, meiner Tochter, und Ihnen, meinem
Schwiegersohne, mjt den herzlichsten Gefiihlen begegnen
werde.

Haben Sie Dank, tausend Dank fiir den bezaubernden
Halsschmuck, den ich ja, ohne ein Unrecht gegen meinen
Mann zu begehen, auf meiner Hochzeit tragen kann.

Ihre Sie liebende

Freundin und Schwiegermutter.
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denken. Nachdem sich nun Bahr
iiber das »Geheimniss der Wirkung
dieser Frau Sopherl« beruhigt hat,
geht er daran, das neueste Buch
Chiavacci's, »Weltuntergange, 2zu
deuten. »Seit Jahrene, ruft er aus,
shat kein Werk auf das Beste in
mir so tief und rein gewirkt!«
Tief und rein! Chiavacci hat es
sich wohl nie tridumen lassen, dass
diese beiden Adjectiva, die seit
etwa drei Jahren von jenen Leuten,
die weder tief noch ein reines
Deutsch schreiben konnen, auf
alle modern literarischen Erschei-
nungen angewendet werden, auch
ihm einst zugefiigt werden sollten.
Ein Chiavacci, der gedeutet werden
muss, der sich nicht damit begniigt,
Horaz zu sein, und seine Ernen-
nung zum Maeterlinck nothwendig
macht! Und warum dies Alles?
Der gemiithliche Wiener Autor hat
— ein hochdeutsches Buch ge-
schrieben. Bahr hat es gelesen und
»méchtee, wie er betheuert, svor
Freude weinens«, Ihm war bei der
Lectiire, als ob »das Elend unseres
Daseins von ihm wiche und trost-
lich sah er es vor sich glinzene.
Er spricht von Chiavacci's sunbe-
-schreiblicher Machte, citirt eine
lingere Stelle aus dem Buche, die

NOTIZEN.

»zum Grdssten gehort, das in
unserer Zeit empfundene, und ver-
steigt sich so zu einem Hymnus, der
zum Licherlichsten gehort, das in
seiner Zeit ausgesprochen worden
ist. Mit all dem bereitet Herr Bahr
uns weder eine Sensation noch
auch eine Enttiuschung. Wir haben
es begreiflich gefunden, dass er
iber eine Leistung des Friulein
Wachner skeine Wortee fand, dass
ihm das Gastspiel des Herrn Reicher
im Carltheater eine tiefe Empfin-
dung vom Leben eingab, und horen
ihm geduldig zu, wenn er jetzt an-
kiindigt, dass die Gestalt Chiavacci's
wie ein weisser Engel mit ihm
durchs Leben gehen werde. Wir
sehen gelassen der Entdeckung
Paul v. Schonthan’s entgegen und
haben uns mit dem Gedanken
vertraut gemacht, gelegentlich auch
einmal von der neuen Note des
Julius Lowy zu vernehmen. Was aber
sagen die Jinger ? Werden sie, nach
deren Meinung Herrn Bahr die
modernen  Angelegenheiten  des
Landes anvertraut sind, ihm end-
lich ihr Misstrauensvotum geben
und es officiell ablehnen, sich in
Zukunft von ihm entdecken zu
lassen?. .. Alpha.

Herausgeber und verantwortlicher Redacteur: Rudolf Strauss.
Ch. Reisser & M. Werthner, Wien,



IHR LETZTER BALL.
Von RAOUL AUERNHEIMER (Wien).

L

Er war 19, sie 37. Er war ein hiibscher Junge, sie eine schone
Frau. Auf seiner Oberlippe lagen die ersten feinen Hirchen eines
keimenden Bartes; und um ihre schonen Augen zogen sich die ersten
feinen Filtchen des ungalanten Alters.

Er stand ihr gegeniiber, im schwarzen Frack, mit weissen Hand-
schuhen und auf der Brust ein leuchtendes Comitéabzeichen.

»Sie miissen zusagen, gniidige Frau!« sagte er, beinahe herzlich,
in der Hoffnung, einige Karten anzubringen.

»Ach!« sagte die schone Frau in dem schmollenden, hitschelnden
Tone, in dem man zu ganz kleinen Kindern spricht. »Ich gehe nicht
mehr auf Billel«

Er entriistete sich geliufig. »Nicht mehr!« Das war ihm ganz
unfassbar. »Nicht mehr!«

Da trat Frau Selma ganz nahe an ihn heran, so dass der Spitzen-
duft ihres Morgenkleides ein wenig erstaunt Bekanntschaft machte mit
dem flammenden Comitéabzeichen auf seiner Brust. Und den Kopf
lichelnd ein wenig gesenkt, drehte sie ihre dunkelbraunen Augen
pach aufwirts. Das war so ein kleiner Kunstgriff, dessen sie sich seit
zwanzig Jahren im Verkehr mit Médnnern — nicht ohne Erfolg — be-
diente.

Herr Richard Greif erkannte sofort, dass dieser Blick verfiihrerisch
wirken solle; und er ergriff ihre herzige, kleine, warme Hand und beugte
sich dariiber, wie verstummt vor Seligkeit.

Sie entzog ihm die Hand mit einem reizenden Licheln — es
war das reizende Licheln ihrer letzten fiinfzehn Jahre.

»Und wenn ich Ja sage?« meinte sie mit berechneter Unent-
schlossenheit.

»Sie sagen Jal«

»Schau'n Sie nurl« sagte sie nun wieder hitschelnd, in dem
traulichen Altmiitterchenton, den sie seit zehn Jahren etwa ganz jungen
Minnern gegeniiber in Anwendung brachte. Und unsiglich bescheiden
fiigte sie hinzu:

»Ich werde ja sicher sitzen bleiben!e

Dartiber lacht ein Comitémitglied.

Er lachte: »O, meine Gnidige! O, Sie werden des Balles Konigin
sein, und zwanzig Pagen werden Ihren Ficher tragen.e
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Tinzerin, mit dem kleinen Herrn aber konnte sie nicht tanzen. In
ihrer Seele gohr es. Aber noch verliess das bestrickende Licheln ihre
Lippen nicht. Wieder und wieder fingen si¢ von Neuem an, jedoch
vergeblich. Endlich sagte der kleine Herr athemlos:

»Sie tanzen Dreischritt, gnidige Frau!le

»Allerdings,« versetzte sie ein wenig gereizt, »sman tanzte frither
nur Dreischritt.«

»Ganz richtig,« antwortete er unendlich zuvorkommend. »Meine
Mama tanzt auch nur Dreischritt. Und auf der Hochzeit meiner
Schwester konnte sie mit mir nicht tanzen, mit dem eigenen Sohne!
Mochten Sie das glauben, gnidige Frau?«

Und er lachte iiber dieses so komische Familienverhiltniss.

Den nichsten Tanz sass Frau Friedhart. Thre beiden mageren,
hiisslichen Nachbarinnen tanzten. Was hatten die vor ihr voraus, fragte
sich die schéne Frau verbittert. Und die Antwort fiel ihr nicht ein:
sie tanzten Sechsschritt und sie waren jung.

Da sie aber bemerkte, dass einige Damen sie beobachteten, wandte
sie sich zu ihrem Manne und sagte mit entziickter Miene: »Du glaubst
gar nicht, ich sehe so gerne tanzen zu.«

»Nun,« sagte er mit trockener Bosheit, sDu wirst ja bis 2 Uhr
Zeit dazu haben,«

Herr Richard Greif flog an ihr vorbei, im Arme seine reizende
Blondine, von der Frau Selma zu ihrem Gatten bemerkte, dass sie
frech lache. Dann schaute sie ihm nach mit einem Blicke kalter Ver-
achtung: dieser Elende hatte sie hieher gelockt!

Im nichsten Tanze kam er dann auf einen Augenblick zu ihr
Er jammerte gewandt iiber die vielen listigen Verpflichtungen, die ihn
abhielten, seinen Liebhabereien zu leben. Zur Hilfte versohat, sank sie
in seine Arme. Sie hatte ihn ja so lieb, diesen hiibschen, kecken
Knaben, der ja iibrigens trotz alledem in sie verliebt war. Und sie
lehnte sich an seine Brust und driickte ihm ganz leicht die Hand. Und
er schaute ihr tief und heiss in die Augen. Aber tanzen konnte er auch
nicht mit ihr.

Frau Selma rauschte zu ihrem Platze zuriick. Noch immer lLichelte
sie, aber schon glich dieses Licheln mehr einem Krampfe ihrer
Mundwinkel.

Nach einiger Zeit wandte sie sich wieder zu ihrem Gemahl.

»Was jetzt unsere Kinder machen mogen!?« fragte sie zirtlich
triumerisch.

»Schlafen,« versetzte der Gatte rauh.

Auf einmal tauchte der junge Mann, dem zu Liebe sie vorhin
iiber einen Spass ihres Tinzers so laut gelacht, in ihrer Nihe auf. Er
liess seinen Blick auf ihr ruhen, war aber augenscheinlich zu schiich-
tern, sich ihr zu nihern. Sie iberlegte; der Stolz der schémen Frau
kimpfte in ihr mit dem Krampfe der Eitelkeit. Schliesslich aber, da er
sich nicht vom Flecke riihrte, entschloss sie sich dazu.
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Sie schaute mit gespannter Aufmerksamkeit nach der entgegen-

gesetzten Seite und liess dabei zerstreut den Ficher ihrer Hand ent-
leiten.

& Mit einem impertinenten Licheln biickte sich der junge Mann, und

mit unnachahmlicher Ironie grinste er:

sDarf ich bitten, meine Gnidige.«

Zuvorkommender als seine Vorginger fragte er:

»Gnidige Frau tanzen wahrscheinlich Dreischritt

Und er tanzte sehr gut. Nur dass er sich nach einer Weile nieder-
beugte und der schonen Frau ins Ohr fliisterte:

»Wann darf ich Sie wiedersehen, schone Frau?«

Das Blut schoss ihr in die Schlifen. Wofiir hielt sie dieser
Mensch?

Da sie zu ihrem Manne zuriickkehrte, Lichelte sie wieder. Aber
nach einer kleinen Weile fragte sie bekiimmert:

»Ob nur nicht am Ende der Willi krank werden wird? Er war
so still am Abend.«

»Ach was, Unsinnle brummte Herr Friedhart gihnend.

Und wieder nach einer Weile schiittelte sie besorgt den Kopf:

»Wir hiitten den Wagen auf frither bestellen sollen; ich habe
doch keine Ruhe!l«

»Ja, und dann unterhiltst du dich auch nichtl« erginzte er mit
verbitterter Bosheit.

Sie schaute ihn an, stumm, mit Verachtung. Als ob sie hieher
gekommen wire, sich zu unterhalten!

Dann wandte sie wieder ihre gespannte Aufmerksamkeit dem
Tanzen zu. Dabei bemerkte sie aber, dass die jungen Midchen iiber
sie lachten, wihrend die jungen Herren pflichtgemiss Bosheiten ersannen
in den langen, wortarmen Quadrillen. Da verlor sie zum erstenmale die
stolze Sicherheit, das blinde Selbstvertrauen der schénen Frau. Aber
gerade in diesen Augenblicken klammerte sie sich mehr denn je an
den Erfolg, an den Sieg. Und da war es nun kliglich anzuschauen,
wie ihre plotzlich gealterte Schonheit noch einmal in einem verzweifelten
Kampfe alle ihre Kiinste spielen liess, wie iiber ihre ingstlich ge-
spannten Ziige das schalkhafte Licheln ihrer ersten Midchenjahre ging,
um, kaum entwickelt, verdringt zu werden von dem reizenden Licheln
ihrer letzten filinfzehn Jahre, das selbst wieder tiberhastet tiberging in
ein gesucht melancholisches Licheln der reifen, der iiberreifen Schon-
heit. Und wihrenddessen zwang sie ihre grossen, schonen Augen bald
zu einem licherlich sieghaften Leuchten, bald zu einem verfithrerischen,
zu einem triumerischen, zu einem sinnlichen Ausdruck. Und die Qualen
ihrer Seele kamen nur ab und zu zur Geltung in einem halbverheim-
lichten Zucken ihrer Mundwinkel, in einem unterdriickten Beben ihrer
kleinen Hand.

Und plétzlich wandte sie sich zu ihrem Manne, »Leo,e sagte sie
mit bebender Gleichgiltigkeit, swir fahren nach Hause.«

»Ahle sagte er satyrisch erstaunt.
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Und sie nahm sich zum letztenmale zusammen, stand auf und
rauschte durch den Saal, stolz, wie sie gekommen, mit leuchtendem
Blick, mit siegesgewissem, bethorendem Licheln, mitten durch das
rauschende, thythmische Wogen, durch die Gruppen der heissen, drehenden,
lichelnden Paare, die sich gleich Marionetten bewegten nach der sinne-
bethérenden, geistlosen Melodie der Jugend, und sie rauschte lichelnd
hinaus, bis die letzten Wellen der Tanzmusik melancholisch verrauschten,
erstarben, bis der Schein der letzten Lampe um sie im Dunkel zerfloss.

Erst, da sie in der schwarzen Wagenecke sass, versank das Licheln
um ihren Mund, und mit grossen, angstvollen Augen starrte sie hinaus
in die neblige, diistere Nacht, in die Zukunft.

»Es gibt nichts Amusanteres, als so ein Balll« wiederholte Herr
Friedhart von Zeit zu Zeit.
Sie wiirdigte ihn keiner Antwort.

Zu Hause angekommen, trat sie mit einer Lampe in das Schlaf-
zimmer der Kinder. Der kleine Willi lag, den Kopf auf die Rundung
des Armes gestiitzt, die Bickchen im Schlummer gerothet, den siissen,
kleinen Mund halboffen. Mama kiisste ihn =zirtlich auf das diinne
Hilslein, um das die duftige Krause seines Jickchens lag.

Emmy schlief viel manierlicher, das feine K6pfchen, von krausem,
braunem Haar umlockt, weit zuriickgebogen, wie verloren in den An-
blick des unendlichen Landes der Sehnsucht.

Frau Selma kiisste sie auf die Lider mit den langen Seiden-
wimpern, sank vor dem Bettchen auf die Kniee und beugte sich iiber
die kleine, warme Hand des Kindes. Und sie dachte nicht mehr an das
Fischbein vor ihrem Herzen, an den Puder auf ihren Wangen.

Herr Friedhart schaute zu ihr hiniiber.

»Nune, hohnte er, noch immer rasend vor Aerger, »du bist ja gar
nicht lustig!e

Sie schwieg.

»Hast du dich vielleicht nicht unterhalten? — Hast du nicht
rasend getanzt? — Hast du nicht Eroberungen gemacht? — War dir
der junge Mann, der dir den Ficher aufhob, nicht frech genug? —
Ich, meinerseits, habe mich kostlich unterhalten, und finde, dass man
nicht Geld genug ausgeben kann fiir ein solches Vergniigen.«

Frau Selmas Haupt sank tiefer. All die gekrinkte Eitelkeit, die
Beschimungen, Enttiuschungen, die ganze Reue dieses verfehlten Abends
dringten sich in ihrer kleinen Seele zusammen, und heisse Thrinen
schossen ihr in die Augen, wihrend ein verzweifeltes Schluchzen ihre
nackten Schultern hob und senkte.

Da bemerkte Herr Friedhart bestiirzt, dass er zu weit gegangen;
sein gutmiithiges Herz war trostlos ilber die Verzweiflung seiner
kleinen Frau.

sAber Kind,« beschwichtigte er sie, wihrend er ihre Hinde kiisste,
swein' nicht! Na! — Na! Wein' nicht! Ich hab’s nicht bos' gemeint l«

Sie stand langsam auf, das Spitzentaschentuch vor den Augen.
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Er zog sie an sich, und widerstandslos sank sie an seine Brust,
von Thrinenkrdmpfen erschiittert.

sHerzchen !« beruhigte er sie hitschelnd, ssei doch gescheit! —
Es war eben ein verfehiter Abend!... Das macht ja nichts. Wir gehen
doch nichstens wieder auf einen Ball, wenn du es willst.«

»Neinle schluchzte sie. sNein| Neinle

Er umschlang ihr Haupt, kiisste ihr Haar, streichelte ihre Wangen.

»Wir gehen doch wieder,« trostete er.

Sie wand sich zirtlich von ihm los, hob das Haupt, trocknete
ihre Augen.-

»Es war mein letzter Ballle sagte sie, und traurig irrte ihr Blick
umher, bis er auf dem Antlitz des lieblichen, kleinen Midchens ver-
weilte, dessen gechlossene Augen sehnsiichtig in das Reich der Zukunft
schauten.

Der Gatte folgte ihrem Blick. Ein viterlich zirtliches Licheln glitt
iiber seine Ziige. Er deutete auf das Kind.

»In drei — vier Jahren,« sagte er, »gehen wir wieder auf den Ball.«

Da lichelte Frau Selma unter Thrinen.

Und mit der ganzen Melancholie seiner soliden Kaufmannsseele
seufzte er leise:

»Der letzte Ball und der erste — wie liegen sie nah’ an ein-
ander le

HIMMLISCHE TAGE.

Die grauen Regenstiirme schliefen nun ein. ..
Schwer und leuchtend duften die Syringen
Und bergen Seligkeit.
In tausend Rothen ergliithst du, Erde,
Denn der Abend kommt...

Oh, nun schaukelt mein Herz auf ewigen Meeren
Und schweigt... und horcht. ..
Aus einer fernen Flote tont sein Gliick.

Berlin. FrRANzZ EVERS.
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ich soeben aufgeziihlt. Es handelt sich um Ereignisse und Seelenver-
mittlungen, die ohne Unterlass sich vollziehen in der triibsten Existenz
derjenigen Wesen, die ihre ewigen Rechte ganz und gar vergessen
haben. Es handelt sich auch um eine ganz andere Psychologie als die ge-
wohnliche, die den schénen Namen der Psyche usurpirt hat, da sie
sich in Wahrheit nur mit denjenigen geistigen Phiinomenen befasst, die
am engsten mit der Materie zusammenhingen.

Es handelt sich mit einem Worte darum, was uns eine iibersinn-
liche Psychologie offenbaren sollte, die sich mit den directen Zu-
sammenhiingen beschiftigte, welche zwischen den ‘Menschen von Seele
zu Seele bestehen, und ebenso mit der Empfindlichkeit wie mit der
aussergewdShnlichen Gegenwart unserer Seele. Diese Wissenschaft, die
den Menschen um einen Grad heben wiirde, ist im Entstehen, und sie
wird nicht zégern, die Elementarpsychologie ausser Anwendung zu
setzen, die bis heute geherrscht hat.

Diese unmittelbare Psychologie steigt von den Bergen herab, be-
michtigt sich bereits der kleinsten Thiler, und ihre Gegenwart macht
sich schon in den mittelmissigsten Aufzeichnungen bemerkbar. Nichts
kann klarer darthun, dass der Druck der Seele in der gesammten
Menschheit zugenommen, und dass ihre geheimnissvolle Thitigkeit sich
veraligemeinert hat. Wir streifen hier Dinge, die fast unsagbar sind,
und man kann nur unvollstindige und grobe Beispiele geben. Ich fiihre
zwei, drei an, die elementar sind und bemerkbar: Ehemals, wenn es
sich einen Augenblick handelte um eine Ahnung, um den sonderbaren
Eindruck eines Zusammenkommens oder eines Blickes, um eine Ent-
scheidung, die aus einem unbekannten Winkel der menschlichen Ver-
nunft geholt war, um eine Dazwischenkunft oder eine Kraft, die un-
erklirlich schien und die man doch verstanden, um geheime Gesetze
der Antipathie oder Sympathie, um Wahlverwandtschaften oder instinc-
tive Anniherungen, um den vorherrschenden Einfluss ungesagter Dinge,
hielt man sich nicht bei diesen Problemen auf, die sich iibrigens selten
genug der Unruhe eines Denkers darboten. Man schien ihnen nur
durch Zufall zu begegnen. Man ahnte nicht das ausserordentliche Ge-
wicht, mit dem sie unablissig auf das Leben driickten, und man be-
eilte sich, zuriickzukehren zu den gewohnten Spielen der Leidenschaften
‘und der #usseren Erlebnisse.

Diese geistigen Phinomene, mit denen sich die grossten, die
tiefsten unserer Briider ehmals kaum befassten, heute bekiimmern sie
die Kleinsten unter uns; und das beweist wieder einmal, dass die
menschliche Scele eine Pflanze von vollkommener Einheit ist, und dass
alle ihre Zweige, wenn die Stunde gekommen, zu gleicher Zeit aus-
schlagen und blithen. Der Bauer, dem ungestim das Geschenk wiirde,
auszusprechen, was er in seiner Seele hat, konnte in diesem Augen-
blicke Dinge sagen, die sich noch nicht in der Seele des Racine
fanden.

Und so kommt es, dass Leute von weit geringerer Genialitit als
Shakespeare oder Racine ein heimlich lichtvolles Leben bemerkt haben,
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QUINTIN MESSIS.®)
Von FERDINAND KURNBERGER (Wien).

1V. AUFZUG.
Im Hause Hildebald’s in Koln.

1. Scene.
Hildebald. Memling.

Memling. Gott zum Gruss, theuerster Freund! Ihr habt mich
rufen lassen, was ist Euer Begehr?

Hildebald. Willkommen, Meister Memling, willkommen! Setzt
Euch. — Ihr wisst, die Kolner Kaufmannschaft sendet mich als ihren
Senior in Geschiften der Hansa nach Gross-Nowgorod. Das ist eine
Reise wie ans Ende der Welt, und wohl bedenke Jeder sein Haus zu
bestellen, der sie antritt. Nun stehen aber die Sachen in meinem Hause
so: Dagobert, Euer Schiiler, liebt meine Tochter Dorothea und bewirbt

*) Es ist eine sehr eigenthiimliche Erscheinung, dass Ferdinand Kiirn-
berger, der gleich mit seinem ersten Romane »Der Amerikamiide« (1856) sich
eine schriftstellerische Position ersten Ranges erworben, der als feinsinniger
Novellist von den Besten anerkannt wurde, und dessen geistsprithende Feuilletons
(»Siegelringe«, »Literarische Herzenssachenc) von den feinsten literarischen Képfen
zu den besten Hervorbringungen dieser Art gezihlt werden, es trotz sheissem
Bemiihene nicht dahin bringen konnte, das Theater zu erobern. Mit Ausnahme
des sFirdusie, der es auf der Miinchener Hofbiihne zu einigen schlecht besuchten
Vorstellungen brachte, blieb ihm die Biihne verschlossen.

Im Jahre 1848 hatte Kiirnberger der Direction des Burgtheaters ein fiinf-
actiges Schauspiel »Quintin Messise eingereicht. Director Franz von Holbein
begriisste das Stiick, in welchem er »feine Goethe'sche Ziige« erkannte, »mit
inniger Seelenfreudee, er liess es einstudiren, im August 1849 war sogar der Tag
der Auffihrung im gedruckten Wochen-Repertoire verzeichnet, als es in letzter
Stunde abgesetzt und zuriickgelegt wurde, da sich die Schauspieler keinen Erfolg
damit versprachen.

Kiirnbergers Freunde Leopold Kompert und Ludwig August Frankl
waren anderer Meinung. Nach ihrer Anschanung ist »Quintin Messis« zuriickgelegt

46
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Dorothea. Ei, macht mich nicht so kostbar, sonst muss ich
firchten, auch so einzig zu bleiben, als ich bin, und das mécht’ ich
doch nicht gerne,

Messis. Gewiss, ich kann mir keinen Mann denken, dem ich
Euch werth hielte!

Dorothea. Nicht? Aber ichl!

Messis (ergreift mit Wirme ihre Hand). Was soll ich einem edlen
Weibe wiinschen ? Dass sie ihres Werthes sich bewusst sei? Dann wiire
sie vielleicht so liebenswiirdig nicht, dass sie, sich selbst verborgen,
ihren unbefangenen Wandel durch die Welt gehe. Dann verschenkt
sie vielleicht die Summe unschitzbarer Herrlichkeiten um elenden Bettel-
werth, wie jener Krieger, der den erbeuteten Diamant des feindlichen
Firsten fir schlechte Miinze losschlug. Und, o, was schmerzt mehr,
als ein solches Schauspiel? Ein edles Weib der Besitz eines unberufenen
Selbstlings! Friulein, wenn Ihr einst wihlt — das Eine versprecht mir!
— wihit Eurer wirdig!

Dorothea. Guter Messis!

3. Scene.

Die Vorigen. Memling.

Memling (auftretend). Ist es erlaubt, einen Blick vor der Zeit
zu thun,

Messis. Vor der Zeit? Meine Zeit ist um, ich bin fertig.
Memling. Ha, wie sich das eilt! Lasst einmal sehen.
Messis. Mir schligt das Herz wie unterm Hochgerichte.

Memling. Ob wohl Einer von euch mit fester Hand ge-
zeichnet hat? — Gebt|

Messis. Dal

Memling (mit Ekstase). Messis|

Messis. Nun?

Memling. Konnt’' ich sagen, es ist mein Verdienst! Aber das

ist es so wenig, wie wenn Jemand einen Brunnen graben will, und der
Quell springt ihm auf der Oberfliiche entgegen.

Messis. Thr seid also zufrieden mit dem Bilde?

Memling. Verwundert hiitt’ es mich, widr es Euch missrathen,
aber nun — da es Euch so einzig gelungen ist, verwundert mich’s
wieder.

Messis. Ach, wir wollen sehen, was Dagobert ausgeheckt hat!

Memling. Bei Gott, ich bin in grosser Spannung. Seit meine
Schule besteht, ward solch ein Wettstreit nicht gefiihrt in ihr. Ich bin
tiberzeugt, die zwei grossten Maler der Zukunft messen sich hier.



EIN SONNENBAD.¥)
Voo WALT WHITMAN (New-York).

Deutsch von MARIE LANG.

Wieder ein Tag, frei von jeder ausgesprochenen Abspannung, von
Schmerz. Es scheint wirklich, als ob vom Himmel Nahrung und Friede
ganz fein in mich hineinsickerten, wihrend ich die lindlichen Wege
querfeldein in der guten Luft hinhumpele — oder hier sitze in
Einsamkeit mit der Natur — der freien, lautlosen, mystischen, weit
entfernten und doch greifbar nahen, beredten Natur. Ich tauche hinein
in die Landschaft, in den vollkommenen Tag. Ueber das klare Bach-
wasser geneigt, beruhigt mich sein sanftes Gurgeln an einer Stelle, sein
rauheres Murmeln am drei Fuss hohen Fall an einer anderen. Kommt,
ihr Trostlosen, denen noch irgend eine verborgene Moglichkeit inne-
wohnt, kommt, empfangt die unfehlbaren Heilkrifte vom Flussgestade,
von Wald und Feld. Zwei Monate (Juli und August 1877) habe ich
sie eingesogen, und sie beginnen, einen neuen Menschen aus mir zu
machen. Alle Tage Abgeschicdenheit, alle Tage mindestens 2—3 Stunden
der Freiheit, Bider, kein Gesprich, keine Bande, keine Kleider, keine
Biicher, keine Manieren.

Soll ich dir sagen, Leser, wem ich meine bereits wieder bedeutend
gebesserte Gesundheit zuschreibe? Dass ich nahezu zwei Jahre ohne
Latwergen und Arzneien da und dort und tiglich in der frischen Luft
war. Vergangenen Sommer fand ich auf der einen Seite nahe bei meinem
Fluss ein besonders abgelegenes, kleines, schattiges Thal, das urspriinglich
eine breite, ausgegrabene Mergelgrube, jetzt aber verlassen und mit Busch-
werk, Biumen, Gras, einer Gruppe Weiden, ungleichmissigen Sandstellen
und einem Springquell kostlichen Wassers angefiillt war, der mit zwei
oder drei kleinen Cascaden gerade mitten hindurchfloss. Hierher zog
ich mich an jedem heissen Tage zuriick und diesen Sommer thu ich’s
ebenso. Hier verstehe ich erst ganz, was der alte Geselle meinte, der
sagte, er sei nie weniger allein, als wenn er allein sei. Nie noch kam
ich der Natur so nahe, nie zuvor war sie mir so nahe gekommen. Aus
alter Gewohnheit notirte ich mit dem Bleistift von Zeit zu Zeit, beinahe
automatisch, an Ort und Stelle Stimmungen, Scenerien, Stunden, Téne,
Umrisse. Besonders mdéchte ich der Befriedigung dieses heutigen Vor-
mittages eingedenk sein, der so heiter und so einfach war, so gewohnt
ungewoéhnlich, so natiirlich.

*) Aus den »Specimen Days in America«. Skizzen aus verschiedenen Tagen,
die hier ausgewihlten aus der Zeit, da Walt Whitman 58 Jahre alt und in Folge
der Strapazen, die er wihrend des Biirgerkrieges als freiwilliger Pfleger in den
Spitilern ertragen hatte, gelihmt, in den Wildern von Delaware Erholung suchte.
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der Italicner d’Annunzio, eine Sprache, die reich und abschattirt ist
bis zum Gongorismus und ausgesucht und stimmungsgeschwingert bis
zur Marivaux’schen Preciositit.

Iv.

Bei aller gegenseitigen Werthschidtzung bleibt doch eine innere
Fremdheit zwischen Georg Brandes und J. P. Jacobsen. Néher sind
die Beziehungen des beriihmten Kritikers zum Norweger Henrik Ibsen.
Ibsen ist selost die Verkorperung des auflosenden kritischen Geistes,
der uns bis zum Nihilismus und an den Rand der Weltverzweiflung
gefiihrt hat. In seinen é&lteren Stiicken weht noch eine menschlich
athembare Luft; sie sind auf dem Boden personlichster Erfabrung
gewachsen. Der Zweifel am eigenen Talente wird zu dramatischer
Gestaltung; eine ganze Reihe von Arbeiten dreht sich um das Problem
von Wollen und Kénnen. Die tiefste und ergreifendste vollendete
Ibsen 1864: »Die Kronpritendentens, mit Hakon, dem geborenen
Konig, dem der Konigswille ward und der Konigsgedanke, und seinem
Widerspiel Skule, der den Ehrgeiz hat, aber nicht den Glauben, den
Arm, aber nicht die leitende Idee. Im einsamen Kampf gegen die
Kriippelwelt wuchs in Ibsen das Gefiithl der eigenen Kraft und das
schneidende Weh der Isolation zu »Brande, dem Hymnus und der
Tragodie der grossen Personlichkeit, mit der Lehre des Muthes zu sich
selbst: ssei du, und du wirst wirkens. Daraus spann sich dann das
Gegenstiick vom kleinen Menschen, vom »Peer Gyntec, der ssich
selbst genug iste, der gar nicht wirken will, sondern geniessen und
. der sich in Phantasterei hiillt, um nicht sehen, nicht handeln, nicht
leiden zu miissen. In »Peer Gynt« wollte Ibsen die zeitgendssischen
Norweger conterfeien, seine lieben Landsleute, die jahrelang vom drei-
cinigen Brudervolk der Skandinaver gesprochen und gesungen hatten
und 1864, als es zum Handeln kam, ihre dénischen Briider im Stich
gelassen. Kein eigener Erfolg tilgte in Ibsen’s Blut von jetzt an mehr
die hassende Liebe, die der Dichter fir seine Zeit und sein Volk
empfand. Es wuchsen in ihm immer stirker die puritanische, menschen-
scheue Natur seiner Mutter und zugleich die glinzend satyrische Art
seines Vaters. In einer Reihe von Gesellschaftschilderungen begann
Ibsen seinen Feldzug gegen Phrase und Liige, zum Zweck der »Revo-
lutionirung des Menschengeistes«, um die Moglichkeit zu schaffen fiir
das dritte Reich, auf das er hoffte, in dem hellenische Geistescultur
und christliche Gemiithscultur zu einem Reich der Schonheit ver-
schmelzen sollten. Da wiirde nicht Gesetz, noch Zwang mehr herrschen,
sondern »Freiwilligkeits, wie er sagte; der Staat war abgeschafft; es
gab nur freie Vereinigungen, die kein anderes Band zusammenschlang
als das der Sympathie — des gleichen Denkens und gleichen Fiihlens.
Also eine Art Elysium, pikant gemacht durch Anarchie. Und Ibsen
war naiv genug, die Zeit des »dritten Reichese schon ganz nah zu
glauben. Der Commune-Aufstand 1870/71 erfiilite ihn mit zitternder
Erwartung; das Ende des Aufstandes zerstorte seinen Irrthum, nicht



CHARLOTTE WOLTER. 633

die Wolter lingst stehengeblieben war, sondern an dem fictiven Punkte,
wo die nicht vorhandene unmittelbare Vorgingerin heute stehen wiirde.

Charlotte Wolter war, wie in ihrer besten Rolle, auch in der
Kunst eine Nachtwandlerin, die auf den ungangbarsten Wegen mit
unheimlicher Sicherheit auftrat, der man lauschen konnte, was sie sprach,
ohoe dass sie sich selbst horte und verstand, die aber, wenn sie den
Ruf der fortschreitenden Zeit vernommen hiitte, jih abgestiirzt wire.
Sie war eine Konigin, wie Lady Macbeth, ohne Nachkommenschaft:
nicht die Stammmutter eines neuen Kunstgeschlechtes.

4
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pflichtet derartige Erzeugnisse mit
einem schroffen Worte abzuthun,
statt den Autor langsam am
Messer der Kritik verbluten zu
lassen. Aber man beklage Herrn
Dahlmann — verwerfe ihn nicht.
Er ist ein Opfer seiner Zeit.

Mich wenigstens hat der junge
Herr geriihrt mit seinem ehrlichen
Willen zum Talent, zum Schaffen.
Was er jemals von Nationalismus,
Moderne, Hauptmann, Bismarck,
Shakespeare, Juden — alles kunter-
bunt durcheinander gehért — das
wird geleimt, gestampft und in dem
Kessel einer heissen Leidenschaft
— sie natiirlich Bestie — ganz
Fleisch, — er Uebermensch — und
ganz Seele, hochst ergétzlich wie-
der auseinandergesprengt.

Wollte man ganz boshaft sein,
so konnte man den Autor mit sci-
nen eigenen Worten zerschmettern:

sIch bin cinmal keine Schrift-
stellernatur, ich hitte, glaube ich,
besser gethan, wenn ich Pferde-
knecht geworden wire als Dichter. ..
ich habe meinen Beruf verfehlt.«

Bravo, Herr Dahlmann, dass
unterschreibe ich.

Wien. E. Kotanyi.

W. M. HUNT, Kurze Ge-

spridche iber Kunst. Auto-
risirte Uebersetzung von A. D. J.
Schubart, Strassburg. J. H. Ed.
Heitz (Heitz und Miindel) 1897.

Kein Geringerer als  Josef
Israéls, einer der Hauptbegriinder
des Impressionismus, hat in der
Vorrede zu Hunt's »Gesprichenc
iiber den Amerikaner geschrieben:
ser sci einer der geschicktesten,
genialsten Kiinstler der jungen
amerikanischen Malerschule ge-
wesen.« Was Hunt, der Schiiler
Thomas Coutures und Frangois
Millets, als ausiibender Kiinstler

NOTIZEN.

geleistet hat, seine Arbeiten, »die
Corots Zartheit, Troyonts breite
Art mit Rosseaus Scharfsinn vereini-
gene, das soll hier unerértert bleiben.
Aber nicht Lob genug kann den
Weisungen gezollt werden, die er
im Atelier seinen Jiingern gab; wir
verdanken die Ueberlieferung der-
selben und gleichzeitig damit das
vorliegende, iiberaus anregende
Buch einer seiner Schiilerinnen,
die mitschrieb, was der abgéttisch
verehrte Lehrer sagte. So sind
Hunt's »Talks on Arte keine
trockene Aesthetik, sondern Aper-
cus, die den frischen Eindruck der
Unmittelbarkeit athmen. Man kann
das Buch aufschlagen, wo man will,
iiberall findet man Anregung, Geist,
haarscharf treffendes Urtheil. Worte,
wie: sDie Gegensitze der Farben
sind die Grundlage des Bildese,
»sDer Maler muss drei Menschen
aus sich machen: einen, der vor-
wirts strebt, einen, der sorgfiltig,
und einen, der kritisch iste, sMachen
Sie Ihre Zeichnung nicht zu leicht
verstindlich; es kommt nicht darauf
an, ob die Leute Sie verstehen, man
muss der Phantasie etwas iibrig
lassene, »Ueberlegenheit zeigen, ist
mir ein Greuels, sDie erste Bedin-
gung, Kunst zu entwickeln, ist nicht
nachahmen und nicht an Andre

denkene, »Man darf nicht lauter
Hachés, sondern auch ehrliche
Beefsteaks machens, und tausend

andere mehr verrathen, welch ori-
gineller, bescheidener und kluger
Lehrer dieser grosse Kiinstler ge-
wesen ist. Man findet Israél's
Mittheilung, dass die Maler so
viel Redegewandtheit, so viel
fein iiberlegtes kiinstlerisches Em-
pfinden bewunderten, als Herr
Wisseling das Werk aus London
nach Haag brachte, man findet
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diese Mittheilung nicht erstaunlich,
obwohl gerade Maler somst von
Biichern iiber Kunst gewdshnlich
doch nichts wissen wollen, sie nicht
ansehen und es Licherlich finden,
Werke iiber etwas zu schreiben,
was allein durch Anschauung
empfunden und begriffen werden
kaon . . . Alfred Neumann.

GESPENSTER DER ERINNE-
RUNG. Von Ottilie Siebenlist.
Ziirich und Leipzig. Verlag von
»Stern’s literarischem Bulletin der
Schweiz-, 1897.

Fridulein Siebenlist, die bisher
zahlreiche Proben ihrer hervor-
ragenden lyrischen Begabung ge-
liefert, offenbart uns in den »Ge-
spenstern der Erinnerunge eine
neue Seite ihres Konnens. Wir
blittern in einer Sammlung kleiner,
scheinbar fliichtig hingeworfener
novellistischer Skizzen, die trotz
ihrer schlichten, bescheidenen Ge-
wandung einen ernsten, tiefinner-
lichen Eindruck machen. Gleich
einem rothen Faden durchziehen
die »Gespenster der Erinnerunge«
die Geschicke der handelnden Per-
sonen. Mit der feinen psychologi-
schen Gabe, die der Verfasserin
eigen ist, versteht sie es, uns
gleich in die waltenden Ereignisse
einzufiihren. Wir stehen mitten in
der Handlung; wir verfolgen ihre
Entstehung, Entwicklung und Lo-
sung. Schmerzgepriifte, leidende
Naturen, wahre Kinder unserer
kranken, schicksalsschwangeren Zeit,
lernen wir kennen. Arme, ungliick-
liche Menschen sind es. Urplotz-
lich kommen die b&sen Schatten
der Erinnerung ilber sie; gleich
Tagedieben schleichen sich die
finsteren Gespenster in die fried-
liche Ruhe eines vereinzelten, sorg-
losen Augenblickes, Da leben die

639

“ wunden' Momente der Vergangen-

heit wieder auf, das zerstorte
Glick und die alten, gekreuzten
Wiinsche. Es sind Rachegéttinen,
die sich an die Sohle des Un-
gliicklichen heften, seine Wege ver-
folgen, sein Schicksal bestimmen.
Die »Gespenster der Erinnerunge
sind ein Buch von der reinen und
schuldbewussten, der gliicklosen,
zerstorten und unerwiderten Liebe.
Wir blicken in die Psyche des
leidenden, liecbenden Weibes; sein
Innenleben wird uns kund, sein
Schicksal weckt unser Mitgefiihl.
Die Novellen: »Verfriihtes Bekennt-
niss« und »Gespenster der Erinne-
runge mocht’ ich als die schonsten
der Sammlung bezeichnen. Das
echte dramatische Leben, die Pla-
stik der Darstellung, der feine, vor-
nehme Styl, dem es in seiner
Schlichtheit keineswegs an poeti-
scher Wirme und Verve gebricht,
verheissen ein Talent, dessen Ent-
wicklung wir mit aufrichtigem Inter-
esse entgegensehen. —lg.

VERIRRTE VOGEL. Skizzen
von Per Hallstrom. Autorisirte
Uebersetzung aus dem Schwedi-
schen von Francis Maro. Verlag
von Eduard Moos. Ziirich, Erfurt,
Leipzig. 1897. L

Per Hallstrom schildert uns in
seinen Skizzen jene Existenzen,
welche theils durch eigene Schuld,
theils durch die Hirte ihres un-
verdient schweren Schicksals zag-
haft, angstlich, verschiichtert im
Leben stehen — verirrte Vogel. . .
Die Zeichnung der Charaktere ist
wie bei den meisten nordischen
Schriftstellern von ausserordent-
licher Feinheit: ob uns Hallstrém
den heruntergekommenen Arbeiter
darstellt, dem der nagende Hunger
den letzsten Rest von Stolz ge-
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raubt, und der gezwungen ist, mit
Betteln sein verpfuschtes Leben hin
zu fristen (»Am Kreuzweg«), ob er
uns ein vertrjumt - weltfremdes
Midchen zeichnet, eine zartbe-
saitete Seele mit poetischem, tiefem
Empfinden, eine Seele, die nicht
in diese niichterne Wirklichkeit
gehort (»Aus dem Dunkele), ob
der Dichter iiberhaupt ernste oder
satyrische Tone anschligt — immer
fihlt sich der Leser von der
packenden Wahrheit, den psycho-
logischen Feinheiten, dem an-
ziehenden Zauber dieses schonen
Buches ergriffen. Francis Maro hat
sich mit der Uebersetzung der
»Verirrten Vogele ein literarisches
Verdienst erworben; solche Bi-
cher sollen tibertragen werden. . .
Carl Marius.

GESTALTEN DES GLAUBENS.
Culturgeschichtliches und Philo-
sophisches. Von Adalbert Svo-
boda. Leipzig. C. G. Naumann.
1897.

Hiitte auch jeder wahrhaft Ge-
bildete das ernste Verlangen, sich
iiber wichtige Fragen des Lebens
ein eigenes Urtheil zu bilden, so
wire dies bei der Miihe und der
Schwierigkeit des Quellenstudiums
doch nur der kleinen Zahl der
eigentlichen Fachgelehrten wirklich
moglich, gidbe es nicht Werke,
welche den Laien dessen Ergeb-
nisse so klar, allgemein verstind-
lich und anziehend vortragen, dass
ihre Lectiire fiir den Leser nicht

NOTIZEN.

nur einen Dbleibenden Nutzen,
sondern auch ein gesteigertes Inter-
esse gewinnt, Zu den besten der-
artigen Vermittlungswerken zwi-
schen den reichen Schitzen der
Wissenschaft und den Bediirf
nissen des nicht wissenschaftlich
Geschulten gehért auch das vor-
liegende Buch, welches dem Leser
alles zur Beantwortung der Frage
einschligige Material darbieten
will: War und ist es fir den Ein-
zelnen und fiir ganze Vélker niitz-
licher und gliickbringender, halt-
losen Phantasieschépfungen nachzu-
jagen und an herzlose Wahngebilde
unermessliche Opfer an Gut und
Blut zu verschwenden oder den
idealen Lebenszielen der Sittlich-
keit und Bildung, der Kunst und
culturstaatlichen Politik eifrig nach-
zustreben ? Wer das glinzend, leicht-
fasslich und mit souveriner Be-
herrschung des weitschichtigen
Stoffes geschriebene Buch Svoboda'’s
gelesen hat, fiir den kann die Ant-
wort nicht zweifelbaft sein. Ver-
breitertes und vertieftes Wissen,
auf Verbesserung der Existenz-
bedingungen gerichtete Arbeit und
selbstlose, werkthitige Néchsten-
liecbe waren stets die michtigsten
Férderungsmittel eines verniinftigen,
gesunden Culturfortschrittes| Moch-
ten darum die Gestalten des
Glaubens nicht nur viele Leser,
sondern mehr noch begeisterte An-
hinger finden. Dr. A

Herausgeber und verantwortlicher Redacteur: Rudolf Strauss.
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Schone, das ich sprach, war auch das Wahre, denn grad’ und offen
ist mein Herz und wen ich schitze und verachte, dem zeig’ ich’s klar.

Memling. Doch wie? Ihr kimpftet ja auf Leben und Tod fiir
Eure Dame?

Messis. Fiir meine Ehre wollt Ihr sagen. Als er mit geziicktem
Degen blindlings auf mich eindrang, sollt’ ich ihr entsagen und schimpf-
lich fiir eine Memme gelten? Nach dem Kampfe war’s Zeit, ihm seinen
Irrthum aufzukliren, vor ihm schien’s eine feige Ausflucht.

Memling. Doch dieser zweite Wettstreit — war’s néthig, die
Téuschung so weit zu treiben? Warum habt Ihr Euch hier mit ihm
gemessen?

Messis. Ich messe mich pach Jahr und Tag mit Euch selber,
Meister, so Gott willl Dieser Kampf war lingst mein Wunsch. Sehen
wollt’ ich, was an mir ist, und nur an Andern lernt sich der Mensch
selbst kennen. Nicht was ich kann, macht mich gross, sondern, was
Andre nicht konnen. Was hilft es mir, mit einem zweiten und dritten
Euer erster Schiiler zu heissen? Hundert Helden sind wieder gemeine
Soldaten, aber wer die hundert Helden besiegt, der ist ein Held!

Memling. Spricht das mein stiller, anspruchsloser Messis? Also
der Bescheidenste war der Stolzeste meiner Schule! — Und, so reiset
Thr nun? Welch ein Schauspiel erleb’ ich denn hier? Die Hand unsrer
schénsten Jungfrau, das Gut unsres reichsten Biirgers verschmiht von
der Armuth eines fremden, namenlosen Jiinglings! Gott gebe mir einen
sechsten Sinn, dass ich Vernunft dabei sehe. — Ha, seid Ihr verlobt
in Antwerpen?

Messis. Niemand hat in Antwerpen mein Wort, aber auch mein
Herz kann flirder Niemand haben — ich kann zum zweitenmal nicht lieben !

Memling. Jetzt wird mir Alles klar! — Messis, keine Tduschung
ist grosser als diese. Wir wollen sie ins Auge fassen! — Setzt Euch!
— Seht mich an, Messis!| Was haltet Ihr von mir? Ihr seid mein
Schiiler, ich bin Euer Meister. Aber das ist nichts. Die Spinne, der
Biber, der Seidenwurm tibertreffen mich an Kunst, und das grosste
Talent vertrigt sich mit der dussersten Geisteseinfalt. Wenn Ihr aber
glaubt, dass ich ein wohlmeinender und verniinftiger Mann bin, der
die Geschichte der Menschheit vom ersten Knabenflaum bis zum ergrau-
enden Haar in sich durchgemacht hat, wie Einer; der zu unterscheiden
weiss, was flichtig und stetig, wahr und falsch ist in unserer Brust,
der manchen Knoten sich schiirzen und l6sen sah, und dem die Welt
ein weit grossrer Meister war, als er ihr: wenn Ihr diese Meinung fest
uud herzlich zu mir fassen konnt, so iiberlasst Euch mir, vertraut Euch
mir in diesem entscheidenden Augenblicke Eures Lebens! Niemand ist
Richter in seiner eigenen Sache, am wenigsten ein Herz in seiner Liebe.
Wer schlug Euch Eure Wunde und wie? Entdeckt mir’s, Guter! Viel-
leicht, dass ich sie lindre, Euch der Natur und dem gesunden Leben
wiedergebe !



QUINTIN MESSIS. 649

Messis. Ihr sagt mir auf die mildeste Art, dass ich zu Gunsten
meines Herzens ein Schwachkopf gewesen sein mag. Wohlan, ich will
den Triumph haben, dass der Mann gestehen soll: Jiingling, meine
Vernunft und dein Gefithl sind Eins!

Memling. Lasst sehen!

Messis. Wir haben in der Nihe von Antwerpen eine Schenke,
die viel besucht wird, denn sie steht seit Alters in gutem Ruf, und
ist auch ein liebes, freundliches Plitzchen. Bei Meister van der Keert
heisst sie, und ist vor dem Kronenburger Thor gelegen. Da hinaus kam
ich eines Abends, um die Zeit, da der Friihling in vollem Drange
bliilhte, und ist nun eben ein Jahr in diesen Tagen. — (Er hilt inne.)

Memling. Nun? Ich hore wohl! Fahrt fort!

Messis. Der Mensch hat kein Ungliick erlebt, der davon erzihlen
kann! Kein Wort! Kein Hauch dariiber! Das ist nicht umzubringen,
nur zu ersticken|

Memling. Dass doch die Erfahrungen des Alters der Jugend
zugute kommen konnten! Warum muss dieses Ungeheuer von Irrthiimern
und Leidenschaften, das tausendmal bekimpft und besiegt worden ist,
stets von Neuem bekimpft und besiegt werden! Warum diirfen wir der
Nachwelt das Leben nicht um wohlfeilern Preis hinterlassen, als wir
selber gekauft haben! Geld und Gut, Hiuser und Felder erwerben wir
fir den Genuss des Sohnes und Enkels, eine Stecknadel kann ganze
Geschlechter hinab sich vererben — aber den kdéstlichsten Schatz unseres
Lebens, die Weisheit, sammeln wir fiir das unfruchtbare Grab, fiir die
Elemente und Wtirmer! — Nein, ich kann Euch nicht reisen lassen.
Ich sehe, der wichtige Moment findet Euch unvorbereitet; vor Gott
bin ich Euch’s schuldig, dass ich Euch jetzt nicht verlasse. Hort mich
an, Messis! Jeder Mensch hat einen Augenblick des Gliicks in seinem
Leben; den versiumt, ist oft sein ganzes iibriges Dasein nichts als ein
steter Kampf mit einem kiimmerlichen, unbedeutenden Schicksal. Dieser
gliickliche Augenblick ist jetzt fir Euch da. Vielleicht ist er der einzige.
Dass ihr kein besonderes Schosskind der Fortuna seid, konnt ihr schon
weg haben. Wenn man wie Thr, um bei trocken Brot Engel und Heilige
zu malen, am Sonntag betrunkenen Bauern zum Tanze aufspielen muss
— Ihr seht, ich kenne Euer Schicksal. Aber nicht, dass Ihr arm geboren
seid, ist Euer Missgeschick, sondern weit mehr noch Euere Gemiithsart
selbst. Ich gebe jedem unbemittelten Schiiler von Talent Unterhalt in
meinem Hause ohne Anstand. Warum verschmihtet Thr’s? Dieses stille,
empfindsame Wesen hat nie seinen Weg durch die Welt gemacht! —
Ihr werdet nachdenklich, es trifft Euch die Wahrheit meiner Worte.
Horet mich weiter. Jetzt schmachtct und darbet Ihr, aber die Kraft
dazu gibt Euch nur Euer innerliches Glauben und Glilhen nach einer
desto reicheren Zukunft. Auf einen Wurf habt Ihr Euer ganzes Leben
eingesetzt, das ist die Kunst. Nach ihr hungert und diirstet Thr, sie
reisst Ihr mit einer Gier an Euch, als ob Ihr sie nicht wie eine edle
Braut mit langsamem, frommen Werben gewinnen, nein! als ob Ihr sie
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Opfert Euch Eurem Wahne, aber opfert ein edles Midchen in seiner
ersten Liebe nicht.

Messis. Ein edles Middchen ist auch ein Midchen! Wenn's hoch
kommt, so vertrauert sie diesen Sommer, aber unter den Blumen des
niichsten Friihlings stehen ihre briutlichen Myrten — soll mir die
Seeligkeit entgehen!

Memling. Oder sie selbst liegt unter diesen Blumen. Man hat
Geschichten von gebrochenen Herzen —

Messis. Mirchen hat man! nichts als Mirchen, Gedichte, Fabeln,
Erfindungen, Liigen! Nein! Nein! Meister, hier steh’ ich auf meinem
Boden! — Nichts davon, ich bitt’ Euch!

Memling. Messis! Messis! Welches Ungemach bereitet Ihr mirl
Kann ich den Kummer und die Schmach der Verschmihung in meines
wiirdigen Freundes Haus verkiinden? Oder kann ich den Sieger meiner
Schule verleugnen und Hildebalds Vertrauen mit falscher Miinze be-
zahlen?

Messis. Welch ein gliicklicher Gedanke! O thut’s! thut's! Schenkt
dies mein Bild dem armen Dagobert! Sagt jenen —

Memling. Nein! nein! Ich liige nicht fiir Euch, ich steh’ nicht
ein fiir Eure Thorheit!

Messis. Nun denn, ich will Euch’s leichter machen! (Er zerreisst
sein Bild und wirft cs geballt zu dem andern.) Hier liegt Messis, hier liegt
Dagobert! Der Kaufmann komme und wige sie!

Memling. Wahnsinniger! Was habt Ihr gethan? Euren Gliickstern
aus seiner Bahn geschleudert, den Schuldbrief des Schicksals an Euch
zerrissen, gebrochen mit der schonsten Zukunft Eures Lebens!

Messis. O, mein trever Meister! Konntet Ihr mit meinen Augen
sehen! Ich will Euch diese schéne Zukunft zeigen. Ich sitze in einem
prichtigen Stadthause und sehe vom freien Balkon weit hinaus tiber
eine Reihe Landhiuser am Rhein, iiber unermessliche Gebreiten von
Feld und Flur, Garten und Wald — und das Alles ist mein. Wie ein
Konig in seinem Reiche thron’ ich in Hildebalds fiirstlichem Erbe.
Aber neben mir auf dem Sammte meiner Kissen ruht ein Weib, im
Saale und neben mir, in meinen Arm verschlungen, wandelt ein Weib
durch die Girten — woher kommt nur die? Das ist dem Einzigen die
Einzige! Das ist die Hilfte meines Ichs, mein Fleisch, mein Blut! Doch
fremd ist mir die Farbe ihres Haares, und fremd das Lichelu ihrer Ziige,
und fremd jede Geberde ihres Korpers, wie reizend sie auch sei. Ich
sehe sie an, und sehe nicht ihre eigene Schénheit, sehe nur, worin sie
jener Unvergesslichen nicht gleicht, und rihre meinen Gram aus dem,
was mir zur Wonne sollte da sein. Und falsch ist ihr mein Kuss, und
Trug meine Umarmung, und Liige meine Treue, die das Herz schon
brach, ehe noch der Mund sie schwur; so stahl ich einem edlen Weibe
das Gliick ihres Lebeus und fand mein eignes nicht dabei, denn halb
ist Alles nur, was ich geniesse, und das entadelte Gewissen verkiimmert
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Der Tag ist grau und vernebelt. ..

Emil spricht leise und gedriickt griechische Verben. ..

Ich denke an Blanche, ich lechze nach Blanche. ..

O, das siisse Lachen, der weiche Blick.

Ich schreie nach ihrer Liebe, nach dem Kuss, mit dem sie mich
gekiisst hat in jener fernen, einzigen Stunde... damals, damals... und
alle Tage gleite ich durch, bis ich an dicsen leeren, vernebelten Winter-
tag komme mit seinem 6den, scharfen Frost.

Wo ist sie? Warum sieht sie nicht herein?... Wo ist die Blume
fiir mich, die Seide?...

Ach, oft hore ich nur ihr Lachen im Flur, dann bin ich gliick-
lich! — — Heute nichts. ..

Und Emil spricht gedriickt die Verben, der Andere murmelt und
schreibt. . .

Mit erstickter Stimme dictire ich, formlich schluchzend. ..

Wie ich mich schime — elend bin ich.

Da...der Schritt...das Rauschen. ..Emil stockt, ich stocke...
Alles schweigt. . .Sie tritt ein.

O, wie blass, wie schweigend, wie erloschen der lachende Blick. ..
Mcine Blanche, das bist du nicht. Sie geht so gerade, ohne Schweben
und Licht, so ohne Licheln.

O, du, du...

Da steht sie beim Tische, will licheln, sucht nach Worten, nach
elenden Worten. . .Niemals hast du Worte gebraucht, Liebste, du hast
die kleine, milde Hand gehoben, und ich habe verstanden. .. Heute
brauchst du Worte. . .

Emil sagt: »Ach mein Kopf, Blanche, mir ist so heiss.«

Sie sieht ihn verstindnisslos an, und wie sie so gerne that, legt
sie die kleine, milde Hand auf seinen Kopf.

Oh. . .tiusche ich mich, sind diese Finger nicht ernst und traurig?. . .

Ein Ureiter Reif, er funkelt, blitzt, er thut mir weh. .. Dein Diamant,
Blanche, thut mir weh.

»Gelt’, geh’, mein Junge.« — Warum sagt sie das?

Und Emil streift seinen Bruder scheu, der Kleine legt still die
Feder weg, sieht mich mit seinen sanften Augen an, und Hand in Hand
verlassen sie das Zimmer.

Sie steht, ich sitze, fasse das lateinische Dictat und corrigire.

Pfui, wie der Diamant funkelt.

»Herr Doctor,« sagt sie und ich fiilhle den Tisch beben.

Ich sage: »Wie, was. ..« und springe auf und schau’ sie an. Ah,
wie kann die Siinde so schmerzlich sein, so schneebleich, so schmerzlich.

Fiihlst du denn nicht, dass dein Schmerz dich tiefer in meine
Verachtung zwingt als deine Schlechtigkeit.

Ziehe deinen Teufel gross, Weib, und sei kalt und unverschimt.
Aber siindigen und seine Seele krinken und vor Schmerz erblassen und
sich ziichtigen — wie mich dein Christenthum emport! Wozu bin ich
dagewesen. . .
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unterminirt, und Elias sprengt sich mit den Feinden in die Luft. Und
das Resultat? Keines; nutzlos vergeudetes Blut. Denn auch hier war
das Ausserordentliche tiber unsere Kraft. Aber die Moral davon? Ja,
— die Schwachen haben ohne Zweifcl Recht. Allein auch die Starken
haben Recht. Was lidsst sich da wohl thun? Zum Glick gibt es zwei
halbwiichsige Kinder im Stiick — symbolische Kinder, wie schon ihr
Name beweist: sie heissen nidmlich Credo und Spera. Er will Erfindungen
machen, sie wird Unterhaltungsvereine griinden. Wenn dann ein paar
Quadratmeter Landes geniigen, einen Menschen zu ernihren, und man
Kleider aus Gras und Bldttern macht und alle Leute frohlich sind u. s. w.,
dann — ja, dann ist die sociale Frage gelost. Gewiss. Und das hat die
Bourgeoisie uns von jeher gesagt. Die Sache ist aber gerade die, dass
die Welt nicht so lang warten will.

Derartig sind die Bjérnson’schen sIdeene alle. Und nicht jede ist
so ungefihrlich wie die von »Ueber unsere Krafte. Dieses Stiick hatte
wenigstens einen gigantischen Aufbau mit der allerfeinsten dramatischen
Dynamik, prachtvolle, reich ausgestattete Menschentypen, ergreifende
Scenen und eine starke Stimmung. Was lisst sich aber von einem
Tendenzstiick wie »Der Handschuhe sagen, mit dem Bjérnson der
Ibsen’schen »Nora« den Rang ablaufen wollte? Mit dem er noch mehr
fir die Frau thun wollte; als der Rivale, und noch erhabenere Ge-
sinnung zeigen? Von einem trockenen, technisch ungeschickten Stiick,
aufgebaut auf der Forderung gleich strenger Keuschheit von Mann und
Frau? Die »Handschuhmorale wurde die neueste Plattform der Emancipa-
tion. Und ausgegeben hatte die Parole ein Dichter — sonst war es
ein Vorrecht des Dichters, das Menschliche frei und gross aufzufassen,
mit reinerem Blicke, als es die im Staub kriechen thun — ein Dichter,
der sich in der Jugend keinen Zwang auferlegt hatte, und dessen asketi-
sche Moral nun sonderbare Correlate fand. Man sehe z. B. an, welche
Eutwicklung in seinen Werken die Freude am Priigeln nahm. In den
Volkserzdhlungen seiner Jugend gibt es noch ganz gesunde, wenn auch
brutale Priigel; in sMan flaggte (deutsch »Thomas Rendalen«) hat die
Priigelei schon einen anderen Charakter, gehort aber zu den genialsten
Ziigen des Buches. Mit Bjornson’s Jahren wiichst jedoch das Vergniigen
am Ausmalen der Furcht vor schwebenden Priigeln, der ganzen Wollust
des Priigelns und Priigelnsehens, bis zu jener schiindlichen Scene in
»Absalons Haare, wo Harald Kaas seine vornehme, schéne, ungehorsame
Frau in Gegenwart des Hofgesindes offentlich auspeitscht.

»Der Handschuh« hatte nur formulirt, was damals als Forderung
in der Luft lag. Es war nur logisch: Mann und Weib sind vor Allem
Mensch. Alle Menschen sind gleich, haben gleiche Anspriiche,
gleiche Rechte, also gleiche moralische Verpflichtungen. War daher nur
Sache des Geschmacks, ob man dem Weib die Freiheit des Mannes
einriumen wollte oder dem Mann die Tugend der Frau aufzwingen.
Consequenter war selbstverstidndlich das letztere. Da Satz fiir Satz der
Natur und Wirklichkeit widersprach, d. h. nur ein Postulat des Ver-
standes war, so musste der letzte Schluss auch gegen die Natur und
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miide und schiichtern, doch mit inniger Freude dem Leben und seinen
Lockungen lauscht. Er will fiir's Erste noch nicht fithren, sondern sich
fihren lassen. Nur dem Willen und den Winken des Daseins gehorchen
und die Wege gehen, die es ihm weist. Erst sich selber finden und
dann das Werk, das ihm zu leisten aufgetragen.

(Schluss folgt.)

DIE VERZAUBERUNG MERLIN'’S.
(Gemiilde von EDWARD BURNE-JONES.)

Er hort ein Flistern, triumerisch und leise,

Wie es verschwebt in kleinen Intervallen

Und wieder naht: gleich glithenden, suchenden Krallen
Umtanzen ihn ziingelnde Feuerkreise. —

Des ldchelt sie so iiberlegen-wecise,
Schneller bewegen sich die Blutkorallen
Der vollen Lippen, ihre Locken wallen:
Sein stolzer Muth erliegt der Zauberweise.

Und seine Hand tastct nach ihrem Kleide:
Nur einen Stiitzpunkt auf der weiten Fliche,
Dass er den Leib aus seinem Starrkrampf wecke! —

— Auf flammt am Himmel ecrstes Sterngeschmeide,
Und jede Form rinnt ihm in Diammerungsschwiche:
Der Wald, das Weib, die blihende Weissdornhecke....

Charlottenburg. ' FRIEDRICH PERZYKSKI.
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erzogen wurden! Mit Recht kann Przybyszewski von sich sagen: sIch
habe die deutsche Sprache in vielen Beziehungen bereichert, und zwar
durch den Ton, Klang, die Satzstellung und den Geist der in plastischer
Hinsicht viel reicheren Sprache, der polnischen, in der ich meistentheils
denke. Ich habe den Vorstellungsinhalt bedeutend vermehrt durch Ver-
schmelzung von Tast-, Farben- und Gehorsvorstellungen, wodurch ich
dem Gefiihle, das in der Sprache nur einfach ist, seine seelische Com-
plication wiedergegeben habe.«

Bei dieser Gelegenheit soll auch ein Vorwurf entschieden ab-
gelehnt werden, der von den Neidern Przybyszewski's oft erhoben
wurde, er habe seinen fiir ihn so prignanten Styl — man vergleiche
»Todtenmessee, »Unterwegs«, »Im Malstrome und »Satanskindere —
von Friedrich Nietzsche entlehnt.

Weil er in nicht zu langer Zeit nach Nietzsche auftrat, weil man
bei einem philosophisch gebildeten Manne, wie Przybyszewski es bekanntlich
ist, annehmen muss, dass er sich mit dieser letzten, epochalen Er-
scheinung beschiiftigt habe — er schrieb ja auch tiber »Chopin und
Nietzsche« — und weil sein Styl Aehnlichkeit mit der Schreibweise
des Anderen aufweist, darum sofort der mehr oder minder versteckte
Anwurf des Plagiates!

Wohl ist es richtig, dass Przybyszewski’'s kiihne, in’s Grosse,
Mé4chtige schweifende Sprache als Ausdruck gewaltiger, oft iibermensch-
licher Gedanken an die Rhapsodien des Titanen gemahnt, aber des-
wegen ist sie noch lange nicht entlehnt, unoriginir. »Nietzsche und ich
stecken in derselben Mutterlauge, in der slavischen Erde; ich weiss
nicht, ob er die polnische Sprache gekannt hat, jedenfalls ist ihm durch
Vererbung die slavische Getragenheit, die Liebe fir das Prichtige und
Schwere geblieben. Nietzsche's Styl, der in Deutschland neu ist, ist
der slavische Styl par excellence. Sehen Sie sich daraufhin Mickiewicz,
Slowacki in »Anhellis, besonders aber Krasinski in »Irydione und
»Niebosko Komedja« an. Lesen Sie den »Todten Ton« von Kornel
Ujejski, den Richard Dehmel mit meiner Hilfe {ibersetzt hat. Das also
was an Nietzsche originell erscheint und was man mir von deutscher
Seite als Nachahmung auslegen mochte, ist das nationale Gemeingut,
die Eigenthiimlichkeit der slavischen Sprache, ebenso wie der litauischen
und des Sanskrit. ..«

All diese Vorziige, die Verschonerung und Vermehrung unserer
Sprache, die Bereicherung des Vorstellungsinhaltes, Vorziige, die an
und fiir sich schon geniigend wiren, um den Namen des Dichters fiir
lange Zeiten beriibmt zu machen, sie treten gegen Przybyszewski's
grosstes Verdienst weit in den Schatten; wir verdanken ihm die Be-
freiung der gesammten erziihlenden Prosa, namentlich des Romanes
aus driickenden Fesseln, seitdem er den psychischen Roman und
jene literarische Gattung geschaffen, die vor ihm nicht existirt hat und
fir die es keinen technischen Namen gibt. »Ich meine diese Mischung
von Gedicht und skizzirter Situation, diese leben- und weltentriickte
Phantasieform, in der »Vigiliens, »Todtenmessee und »De profundise
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kung der wirthschaftlichen und socialen Verhiltnisse auf das Verbrecher-
thum eines Zeitabschnittes nachgewiesen hatte; auch der Briisseler Astronom
und Statister Quételet hatte eine Menge statistischen Materials gesammelt.

Machte Lombroso’s Umwerthung des Schuldbegriffes den Ver-
brecher zu einem fiir seine That nicht verantwortlichen Geisteskranken,
so macht v. Liszt die ganze Gesellschaft mitverantwortlich fiir den
Einzeloen; ist Lombroso’s Heilmittel lediglich die Irrenanstalt, so stellt
v. Liszt ihr die sociale Reform an die Seite, beziehungsweise tiber sie.
Liszt folgt den Ideen Avé-Lallemants, wenn er sagt, die Verbrechen
haben »sihren Grund oft weniger in einer moralischen Versunkenheit
und Verderbtheit des Verbrechers, als in mangelhaften Anordnungen
und Einrichtungen der biirgerlichen Gesellschaft, deren Mitglied er iste.
Auch Liszt stellt an zahlreichen Verbrechern die Zeichen der Entartung
fest, gleichzeitig aber auch, »dass es eine besondere Veranlagung zur
Begehung strafbarer Handlungen nicht gibt, sondern, dass es von den
dusseren Verhiltnissen, von den Lebensschicksalen in ihrer Gesammt-
heit abhingt, ob die Stérung des sittlichen Gleichgewichtes zum Selbst-
mord, zum Wahnsinn, zu schweren Nervenleiden, zu korperlichen Krank-
heiten, zu unstetem, abenteuerlichem Lebenswandel oder aber zum Ver-
brechen fithrte, Er untersucht das Verbrechen als eine eigenartige Er-
scheinung des gesellschaftlichen Lebens und sucht die socialen Be-
dingungen des Verbrechens klarzulegen. Noch stirker als er betonen
den wirthschaftlichen und socialen Factor Schriftsteller wie Baer, Starke,
G. Mayr u. A. Auch die statistischen Untersuchungen, die Paul Strauss
in Frankreich angestellt hat (»L'enfance malheureuses, Paris 1896),
verdienen hier genannt zu werden. Am kiirzesten fasst Baer (»Der
Verbrechers, Leipzig 1893) die Lehre der socialen Criminalpsychologie
zusammen, indem er sagt: »Wer die Verbrechen beseitigen will, muss
die socialen Schiden, in welchen das Verbrechen wurzelt und wuchert,
beseitigen.e  Wie sehr sich auch der aus Lombroso’s Schule hervor-
gegangene, oben schon genannte E. Ferri der Ansicht dieser Criminal-
sociologen genihert hat, ist gleichfalls schon von Baer dargelegt, welcher
schreibt: »Wenn Ferri in neuerer Zeit die Ansicht vertritt, dass der
Verbrecher das Resultat dreier Factoren ist, welche zu gleicher Zeit
wirken, dass diese drei Ursachen individueller, d. h. anthropologischer,
somatischer und socialer Natur sind, so werden nach unserem Dafiir-
halten diese drei Ursachen thatsichlich zu einer einzigen, wenn man,
wie er selbst andeutet, in Erwidgung zieht, dass die beiden ersten Ur-
sachen von den socialen Bedingungen abhingen.«

In der That ist in den heutigen Forschungen und Theorien das
sociologische Element immer mehr iiber das anthropologische gestellt
und der Begriff des geborenen Verbrechers von der Mehrzahl der Ge-
lehrten fallen gelassen. Selbst wo von einer angeborenen »Moral Insanitye
gesprochen werden kann, ist diese wieder zuriickzufiihren auf iiber-
wiegend sociale Factoren, unter deren Einfluss die Erzeuger standen,
und die socialen Factoren miissen im Allgemeinen erst in Wirksamkeit
treten, um den Degenerirten gerade zum Verbrecher zu machen. Jeden-
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war jetzt diese Aufforderung, diese Einladung zum Vergniigen, und
welche unnfitze Anspielung auf das Leben, das sich nicht erneuert!
Als wenn sie Herrin iber ihr Schicksal gewesen wire!

Sie war mit starren, glasigen Augen mitten im Zimmer stehen-
geblieben und liess die Arme schlaff herniederhingen. Aus dem Neben-
zimmer vernahm sie das Geschwitz der Kinder, die aus ihrem ersten
Schlummer erwacht waren; sie plapperten von Puppen und Bonbons.
Die Stimme der Mutter murmelte unter der Decke: »Bleibt ruhig;
schlaft!« Sie horte die Wiege unter dem Gewicht der kleinen Kdrper
knarren und das grosse Bett gehorsam unter dem ruhigen Kérper der
Mutter nachgeben, die sich nach der anderen Seite drehte.

Severine trat auf ihr elendes Lager zu; sie zog unter dem Kopf-
kissen ein Netz aus weisser Baumwolle hervor und legte es um ihre
Haare. Es war zu Ende. Von nun an wiirde in diesem Bett ein altes
Weib liegen.

Sie wiederholte das Wort »alte und blickte sich um, ganz er-
staunt, dass Niemand widersprach.

Und doch welche Unnatiirlichkeit, welche Ungerechtigkeit!

Sie fiihlte sich nicht alt. Wenn die Jugend wiisste, wie schwer
es ist, die Wiinsche zu todten: ... Balzac setzte als Grenze dreissig
Jahre. .. Wahrscheinlich, um die Middchen von zwanzig nicht allzusehr
zu entmuthigen !

Sie setzte die Betrachtung ihres kalten, nackten Zimmers fort, in
dem die Mébel keine Stimme hatten, und in dem die bestindige
Traurigkeit der Gegenstinde die Traurigkeit ihres Lebens wiedergab;
das steife Bett, den glanzlosen Spiegel; auf dem Toilettetisch einen in
der Birste steckenden Kamm, zwei chocoladenfarbene Lederpantoffeln,
ein Stiick Sammet auf einem Stuhl, doch kein Band, keine Blume,
eine klosterliche Regelmissigkeit, die graue Einformigkeit der Zellen,
in denen man nie zu zweien ist.

Sie kniipfte ihre Rocke auf, hakte die Oesen ihres Corsets los
und blieb im Hemde. Noch einmal schweifte ihr Blick tiber die Winde,
jenseits der Winde hinaus zu der schlafenden Welt, der lebenden und
leidenden Welt ... Sie sah eine Kette, die sie alle mit einander ver-
band, Heitere und Triibselige; sie sah das Mitleid tiber die Holz-
pritschen geneigt, und sie beneidete die Kranken; sie beneidete die-
jenigen, die weinen koénnen, die schreien konnen, die ein brandiges
Bein haben und es sich abschneiden lassen; sie beneidete alle Schmerzen,
die man sehen kann, und die sich beriihren lassen — die einzigen, an
die die Welt glaubt!

Sie erhob die Arme, streckte sie mit mithsamer Verrenkung ihres
ganzen Wesens und liess einen wirren Blick umherschweifen; dann
btickte sie sich schnell, um ihre Striimpfe aufzunehmen, warf sie in
einen Winkel, l6schte das Licht aus, suchte tastend ihr Bett und
flichtete wie eine verlorene Seele in die grosse Vergessenheit der
Finsterniss.
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sehen, nimlich zur Zeit seiner grossten Intensitit und seines letzten
Niederganges.

Die Kunst der ersten Perioden scheint ihren Ursprung in der
Lebensfreude und Glut zu haben, welche, durch die That nicht ge-
stillt, sich unter tausend verschiedenen Formen wiederholte. Die Liebe
zum Leben zeugt diese Darstellung des Lebens. Diese Periaden der
Genialitiit finden wir zu verschiedenen Zeiten in der Weltgeschichte;
sie setzen weder eine kriftige Entwicklung, noch eine besondere Ver-
feinerung der Civilisation voraus. Das Leben gibt sich in ihnen plétz-
lich durch die Vermittlung der Menschheit kund; ohne jedoch von
ihr, wie es scheint, eine schmerzliche Arbeit oder die Errungenschaften
einer alten Cultur zu fordern. Die Romantik von Goethe, Byron,
Chateaubriand an bis auf Lamartine und Victor Hugo war inmitten
der Verwicklungen unseres modercen Lebens eine jener frei empor-
schiessenden natiirlichen Keimungen, welche auch im XVI. Jahrhundert
mit Shakespeare und der italienischen Renaissance, unter Griechenlands
Himmel mit Homer und — um ein &usserstes Beispiel anzufiihren —
bei den Bildhauern und Kupferstechern der Steinzeit in Aequitanien
und einem Theil Galliens aufbliihten. In diesen gliicklichen Zeiten
sprosste das Leben, das eben erst auf den griinen Halmen, dem
Purpur und Azurblau der Blumenkronen erblitht war, in der Windungen
auserwihlter Menschenhime und brachte wunderbare Schopfungen
hervor.

Das sind die heroisclien Zeiten der Kunst: sie gebiren die ge-
nialen Menschen. Diese stehen abseits vom Wege der Menscheit: ein
Instinct leitet sie; sie schaffen, wie andere wachsen.

Aber dieses geniale Erbliihen ist selten und sichert zweifelsohne
nicht in hinreichendem Masse die Wiedergabe der Weltschauspiele. Um
dieser Unzulidnglichkeit abzuhelfen, wird die Kunst nun, nachdem sie
aus einem Ueberschuss an Lebenskraft erstanden ist, aus einem Sifte-
mangel, einem Fehlen der Lebenskraft erstehen, gleich jenen Flechten,
die alte Biume iiberwuchern. Sie war ein Kind der Freude. Sie wird
nun aus einer Lebensmiidigkeit und einem Abscheu vor der That ent-
stehen, welche in Manchen nur mehr Raum zur Betrachtung der
Linien, der 4usseren Thaten lassen. Das Leben will diese Wesen, aus
denen die Thatkraft entflohen scheint, mittelst einer Zussersten Mass-
regel in seinen Dienst stellen; es will sie nicht ihren unfruchtbaren
Betrachtungen iiberlassen. Um sie dazu zu bestimmen, die Bilder jener
Thaten, die sie nicht mehr vollfilhren, wiederzugeben, iibt es einen
fascinirenden Reiz auf sie aus: die spontanen und genialen Werke,
deren Pracht am Schonheitshimmel erstrahlt, geben dem Kunstgedanken
Ueberschwang und verleihen ihm einen magnetischen Einfluss auf die
Geister, wihrend das Absterben der Energie, welches bei diesen Ent-
erbten die Macht der gewohnlichen Handlungsmotive herabdriickt, sie
zuginglicher macht fiir den Reiz der Fascination. Die Kiinstler dieser
Niedergangsperioden spiegeln in ihren Werken die erhabenen Seiten
und die originelle Unvollkommenheit dieser Kunstform wider. Ohne
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Lebensunfihigkeit. Wenn man von der Lectiire des sJournals
den Eindruck trennen will, den sie hervorbringt, so dringt sich vor
Allem eine Wahrnehmung auf: der Kampf um die materielle Existenz
war den beiden Schriftstellern erspart. Hierin zeigte das Leben Takt
und Klugheit: es scheint, die Goncourts hitten sich nicht darein gefunden,
zu handeln, nur um das Fortbestehen ihres Korpers zu sichern. Fithlen
sie sich nicht schon unbehaglich, wenn sie die Giiter erhalten sollen,
in deren Besitz sie von Natur aus gesetzt sind? Alle sich auf das
Verzingen eines Vermdgens beziehenden Handlungen, alle Bezichungen
zu Amts-, Geschifts- oder Finanzmenschen versetzen sie in einen so
angstvollen Zustand, dass sie, diese beiden Midnner von hoher Begabung,
von Unternehmungen dieser Art furchtsam das Resultat erwarten, wie
vor einer unberechenbaren Lotterie.

Ebenso widerstrebend zeigen sie sich den Regungen der Leiden-
schaft gegeniiber; iiber diesen Punkt enthilt das »Journale zahllose
klagende oder verichtliche Gestindnisse. »Den politischen Ehrgeiz
kennen wir nicht, die Liebe ist fiir uns, nach Chamfort’s Ausspruch,
nur die Beriihrung zweier Schleimhiute.« Und dann miide Sitze, wie
dieser: »Wir sind vom Gipfel des Genusses in die Oede herabgefallen.
Wir sind schlecht organisirt, zur Sattheit geneigt, eine Liebeswoche
gibt uns fiir drei Monate Abscheu.« Oder nach dem Bericht eines
kurzen Abenteuers, das mit dem Erklettern eines Balkons begann,
folgender, von leisem Bedauern durchwehter Ausspruch: »Ich war
wihrend einer Strecke von 15 Fuss verliebt gewesen, ich glaube wohl,
dass ich mein ganzes Leben nur so anfallsweise lieben werde.«

In allen ihren autobiographischen Aufzeichnungen finden sich
wiederholte Erwihnungen ihres Losgeldstseins und namentlich folgender
Vorwurf gegen die Knauserei des Lebens ihnen gegeniiber: »Warum
haben wir Beide die stete Empfindung, dass uns innere Wirme, phy-
sischer Schwung fehlt, nicht vielleicht fiir die Gedankenarbeit oder das
Anfertigen eines Buches, sondern fiir den socialen Verkehr, die Be-
rihrung mit den Mé#nnern, den Frauen, den Ereignissen? Ja, wir
brauchten den Nachguss einer Dosis jungen Blutes oder einer Flasche
alten Weines, um mitthun zu konnen im Pariser Leben.« Dann die
formellen Gestindnisse des Ueberlebenden: »Frithzeitig hat mich die
unbestimmte Gleichgiltigkeit eines Sterbenden erfasst. — — — — —
Ich bin zu jener endgiltigen Loslosung vom Kampfesleben gelangt,
kraft derer sich im vorigen Jahrhundert ein Mann wie ich in einem
Kloster, einem Benedictinerkloster, vergraben hiitte.«

Vervollkommnung der kiinstlerischen Haltung. So
wurden die Goncourts entniichtert geboren, gleich als ob ihre Vorfahren,
nachdem sie den ganzen Kreis der Thitigkeiten, die instinctive Kraft,
die uns zum Trugspiel der Bewegungen und Begierden treibt, erschopft,
ihnen mit der latenten Erinnerung an die eitlen Miihen eine enttiuschte
Seele vererbt hitten, als ob alle Illusion der That geschwunden,
biumten sie sich auf gegen die gewohnliche Bezauberung; sie weigerten
sich am Lebensspiel theilzunehmen.
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langt. Seine ganze Entwicklung ist wie organisch herausgewachsen aus
einem einzigen Ideenkeim, der ihm gleichsam angeboren war. In seinen
friilhesten Gedichten, in seinen Notturnos findet sich schon in nebel-
haftem Umriss das anthropomorphische Sehen der Landschaft und die
vegetative Auffassung der Menschenerscheinung; nichts ist ihm unbe-
seelt und anorganisch, Alles ihm eine Variante des gleichen Lebens,
und dieses instinctive Gefilhl der Zusammengehorigkeit, des Ver-
wachsenseins alles Irdischen und Ausserirdischen hat sich in ihm nur
durch Studium und Erfahrung langsam vertieft und erweitert. Sein
ganzes Denken und Dichten ist ein Spiiren nach dem Zusammenhingen
der Naturerscheinung, die vorsichtige intuitive Erginzung positiver
Forschungsresultate. Ihn interessirten von Anfang an die dunklen Er-
scheinungen des Seelenlebens, die der Verstand des Verstindigen nicht
erkliren kann, weil ihre Wurzelfasern sich in den Tiefen des Unbe-
wussten verlieren. Wihrend man in der Welt draussen um Zeitprobleme
stritt und litt, schilderte Ola Hansson in den »Sensitiva amorosae
eine Reihe der subtilsten Vorginge im affectiven Leben von Menschen,
deren Instinct durch Uebercultur bis ins Krankhafte verfeinert war;
er skizzirte in »Parias« Handlungen ohne zureichenden Grund, erzihlte
von Spaltungen der Personlichkeit, bedingt durch das Wachwerden
latenter Viterseelen oder durch Wesenshypertrophien, die vielleicht
missgliickte Versuche der Natur zu neuen Artbildungen sind. Und seine
Polemik gegen den Tag setzte sich in psychophysiologische Bilder
vom Menschen um: gegen Nora und Svava stellte er seine »Alltags-
frauene auf, ein Buch iiber verdorbene oder verkiimmerte Instincte.
Jedoch in all diesen eigenthiimlichen Arbeiten, die gegen die Zeit ge-
richtet waren und iiber der Zeit standen, sprach sich ein Mensch aus,
der an der Zeit sich todtwund gerieben, so dass sein Nervengeflecht
allen rauhen Liiften des Himmels blosslag und bei jedem Hauch, der
dariiber hinstrich, in Schmerzen zuckte. Jede Beriihrung mit der Welt
verursachte ihm unertrigliche Qual. Die Disharmonien, von denen der
Alltag voll ist, verdichteten sich ihm zu drohenden Schatten, die alle
Wege des Daseins umlagerten und sperrten. Seine sLebensangste —
er hat das Wort gefunden — nahm riesenhafte Dimensionen an. Denn
er hatte die iiberreizte Sensibilitit eines Geschlechtes, das seit zwei-
hundert Jahren auf gleicher Hufe gesessen und nur in die Verwandt-
schaft geheiratet hatte. Ola's Vater war der erste Hansson, der die
Tradition gebrochen und ausserhalb der Familie seine Frau gesucht
hatte; auch waren seine Kinder die ersten, die von der Stange
brachen und studirten. Aber die sdculare Gleichformigkeit der Ge-
wohnheiten und die Summirung und Ueberentwicklung einzelner Eigen-
schaften als Resultat langer Binnenzucht muss die Anpassungsfihigkeit
vermindern. Ola Hansson empfand das fremde Seelenklima, in das ihn
das Studium versetzte, als Anomalie. Er kam sich vor wie ein heimlos
Gewordener. Er war unter Bauern nicht mehr zu Hause und auch unter
Stidtern nicht. Er litt, weil er sich nirgends einfiigen konnte. Und litt
umsomehr, als er kampflustig war und doch die Wunden nicht er-



726 BORNSTEIN.

Die Eigenart Maeterlinck’'scher Dramatik beruht nicht zuletzt
auf dem volligen Fehlen aller derjenigen Elemente, die eine Schul-
definition als fir das Drama unumginglich n6thig bezeichnen wiirde.
Handlung, gesteigerte Handlung, Kampf des Individuums gegen eine
einengende Allgemeinheit, scharfe und allseitige Charakteristik, Wider-
streit der Leidenschaften — von diesen fiir eine Bijhnenwirkung un-
erlisslichen Bedingungen erfiilllt Maeterlinck kaum eine. Er verschmiht
es, sie zu erfilllen. Der Rampen grelles Licht schreckt diesen so fein-
nervigen, lauten und vergroberten Effecten ginzlich abholden, nur auf
intimste Wirkungen bedachten Poeten und stisst ihn ab. Das Theater
hat kein Recht auf Maeterlinck, weil es ihm keines einriumt. Hand-
lung und Leidenschaft — was bedeuten diese anachronistischen Forde-
rungen des heutigen Theaters? Decorative Oberfliche und die Psychologie
dazu. Und die Tiefen??! Auf der Bewegtheit der Anekdote ruht das
Hauptgewicht der heutigen Dramatik. Muss denn aber wirklich ge-
schrien und getobt, miissen wir mit zuckenden Nerven durch fiinf
barbarische Acte gepeitscht werden? Was konnen mir Wesen von ihrem
wahren Sein sagen, die gar keine Zeit zum Leben haben, weil sie an
der fixen Idee leiden, unbedingt einen Rivalen oder eine Geliebte
todten zu miissen? Die Tragik der Leidenschaft ist fir Maeterlinck
keine Tragik. »Es gibt eine Tragik des Alltags, die wahrer, tiefer und
unserem wirklichen Wesen mehr entsprechend ist als die Tragik der
grossen Abenteuer. .. Es gibt tausend und abertausend michtigere und
verehrungswiirdigere Gesetze als die Leidenschaften, aber diese lang-
samen, verschwiegenen und geheimnissvollen Gesetze — man hért und
fiihlt sie, wie Alles, was mit unwiderstehlicher Gewalt begabt ist, nur
in der Dimmerung, in der Sammlung ruhiger Lebensstunden.« Unter
dem Gesichtspunkt dieser hoheren Tragik das Menschenleben darzu-
stellen, das ist die Aufgabe der wahren Tragodie. Es handelt sich
darum, das Leben der Seele inmitten einer stindig
eingreifenden Unendlichkeit zu schildern; es handelt
sich darum, jenseits des Dialogs von Mund zu Mund und ober-
halb der Zwiesprach zwischen Vernunft und Empfindung den feier-
lichen Dialog zwischen einem Wesen und seinem
Schicksal zu geben. Das Walten geheimer, ewiger Gesetze am
Menschen darzuthun, das ist der Gipfel Maeterlinck’schen Kunst-
strebens. So wandeln sich mystisch-metaphysische Dogmen zu dsthetischen
Forderungen.

Auch bei Shakespeare, der Maeterlinck’s Dramatik in ihren An-
fingen entscheidend beeinflusst hat — von Hamlet zur »Princesse Ma-
leine« ist’s ein gerader Weg — finden wir Perspectiven der Ewigkeit. Ueber
Hamlet, Lear und Macbeth lebt und webt das Ewige, das Unendliche.
Aber es bleibt im Hintergrunde, es bleibt Horizont. Im Vordergrunde
stehen, frei handelnd, die michtigen Personlichkeiten. Umgekehrt bei
Maeterlinck: der Mensch, unfrei und unverantwortlich, tritt zuriick;
im Vordergrunde steht das Geheimnissvolle, dessen Darstellung
Selbstzweck wird.
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land erkaufte, Bonaparte ist ein treuer Katholik, der schon ferne sein
Concordat wittert, und Rom ahnte ihn; deshalb darf der kiinftige
Wiederhersteller der Kirche, der dem Volke die Religion erhalten
wissen will, auch gemiithlich mit aller Ehrfurcht simmtliche Legationen
des heiligen Stuhls (Romagna) als Pfand behalten. Derlei kleine Ge-
schenke erhalten die Freundschaft, und was macht es Rom, dass spiter
der nimliche treue Katholik im Orient sich als Abgesandter Mohammed's
vorstellt? So wirthschaftet der harmlose Jiingling riistig weiter, und
des alten Rom sDivide et imperals kann noch etwas von ihm lernen,
wie er mit teuflischer Arglist im Frieden von Campo Formio und
spiter von Luneville Italien und Deutschland vollends spaltet und ent-
waffnet behufs spiterer Verspeisung, und Oesterreich durch Danaér-
geschenke anriichig macht. Spiter bildet er das lébliche System der
Revolution, aus fremder Leute Tasche zu leben, classisch aus, indem
er seine Armeecorps als Kuckuckseier in fremder Leute Nester legt »zu
Occupationszweckene, und sein protectorales »Biindnisse von Contri-
butionen der Clienten misten lisst. Aber aufgemerkt: indem er zum
Beispiel die Schweiz zu ihrer patriarchalischen Armuth zuriickfiihrt und
den Berner Staatsschatz riubert, gibt er ihr zugleich die beste Ver-
fassung, einigt sie und legt den Keim ihrer heutigen Wohlfahrt, wes-
halb die Schweizer heute noch sein Andenken segnen. Dem freien
Schweizer Bergland will der freie corsische Bergsohn iiberhaupt wohl;
als er 1797 durchreiste, entziickte ihn die »natiirliche Musik des Alpen-
rohrse wie Byron, und er wiinschte, ein Schweizer zu sein. Ebenso
liebte er Italien, obschon er das in Knechtschaft entartete Volk ver-
achtete, und gab ihm eine Einheit, ohne welche die heutige »Italia
unitac nie erstanden wire, weshalb dann auch die Italiener seine an-
hinglichsten Getreuen blieben. »Napoleone« ist der einzige historische
Name, den jedes Kind Italiens kennt; »Marengo« heisst heute noch
im Norden das Goldstiick. Auch an Spanien und Portugal spendete
schon der erste Consul Wohlthaten, indem er sogenannte Hilfscorps
»zu Occupationszweckene dort herumwandern liess, um vor Englands
Bosheit zu schiitzen. Diese theuere Freundschaft kam freilich auf die
Dauer so theuer zu stehen, dass das Madrider Cabinet schon 1806
heimlich gegen seinen lieben Protector losschlagen wollte, als »Jenac
wie ein Donnerschlag dem Vorhaben ein Ende machte. Solcher Undank
fiir ausgesuchte Wohlthaten musste geziichtigt werden, aber nur nichts
iiberhasten] Denn wie Er im Friihjahr 1805 an seinen Wiener Gesandten
schrieb: »Ungestiim fiihrt nicht zum Ziele. Ich mache es wie die
dramatischen Dichter, die Schritt fiir Schritt den Knoten schiirzen.« Die
Unterwerfung Spaniens — »aber das spanische Abenteuerle dachten
vielleicht einige Leser, als wir friiher die thatsichliche N6thigung Napoleons
zu seinen Eroberungsziigen vertheidigten — schwebte also schon 1803
dem ersten Consul vor. Und hier sieht man wieder, wie unverstindig
man Napoleons Politik beurtheilt. »Jetzt gibt es keine Pyrenienginge
mehrle rief schon Ludwig XIV. und die Abhingigkeit der iberischen
Halbinsel vom romanischen Fiihrerstaat méchten die Franzosen auch
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cléricale, Paris 1884 (680 Seiten), welche die geheimen Beichtinstruc-
tionen der franzésischen DiScosen iiber das sechste Gebot enthalten,
dadurch zu discreditiren, dass er dieselben in seiner Bekehrungs-
schrift absichtlich entstellte Uebersetzungen aus dem Lateini-
schen nannte (Confessions dun ex-libre-penseur, pag. 248), ist eine
dicke Liige, denn diese Beichtinstructionen sind, vielleicht mit Riicksicht
auf den derzeitigen Bildungsstand des franzosischen Clerus, im Original
franzosisch. Ich selbst besitze eine Originalausgabe der » Moeckialogie
ou traité des péchés par J. C. Dobreymes und kann hier constatiren,
dass der Abdruck im Taxil'schen Werk ein vollstindig wortgetreuer ist.

Und nun wiren wir eigentlich fertig. Wir kénnen aber diese Be-
trachtungen nicht schliessen, ohne noch eine Frage allgemeiner Natur
zu stellen, und diese betrifft die Natur des Katholiken, das Wesen des
Katholicismus, die psyche Lebensform des katholischen Glaubens. Wie
kommt es, dass diese grossartige Institution, die sich katholische Kirche
nennt, solchen grisslichen Schligen ausgesetzt ist, wie sie jetzt wieder
ein frivoler Marseiller gefiihrt hat, ohne sich zu vertheidigen, ohne
sich zu riihren, ja, ohne sich nur mucksen zu kénnen. Stumm lisst sich
dieses uralte, apokalyptische Thier diese giftigen Speisen, die ihm ein Fran-
zose zugerichtet hat, vorsetzen, schluckt sie hinunter, riihrt sich nicht und
geht auch nicht daran zugrunde. Was an geistigen Kdmpfen seit dem
Beginn des XVI. Jahrhunderts tiber das Abendland hinweggebraust ist,
diese rémische Kirche blieb unverindert oder fast unveriundert, zehrend
von dem Mark, welches die ersten Jahrhunderte und die hervor-
ragenden Kopfe ihrer Kirchenlehrer fiir sie angesammelt. Was hat
dieses Institut fiir Beschimpfungen sich gefallen lassen, ohne ein Wort
darauf zu erwidern! Gehért das zum christlichen Wesen in dieser
Form nach dem Spruch: Schligt dich Jemand auf den einen Backen,
so reiche ihm den anderen Backen auch dar! Dann ist dies tief
traurig. Denn in der modernen Auffassung des Werthes vom Leben,
welches die Menschen und Vélker geharnischt und sprithend von Geist
einander sich gegentibergestellt sieht, muss eine solche Haltung, eine
solche Schlaffheit, eine solche Regungslosigkeit zu schidlichen Folgen
fiihren. Fiinfhundert Jahre, ein halbes Jahrtausend, fast ohne Beriihrung
durch die immense Geistesgeschichte des Abendlandes hindurch-
gegangen zu sein, das ist ein Resultat so traurig und beklagenswerth,
dass man vergebens nach einer Parallele in der Weltgeschichte sucht.
»Ich will meine Kirche auf diesen Felsen bauen, und die Pforten der
Hélle sollen sie nicht iiberwiltigen.«. Ist das vielleicht die Erklirung
fir die Unnahbarkeit der rémischen Kirche? Nun, dann fiirchte ich,
dieser Fels wird bald nicht mehr Gegenstand der Bekimpfung, sondern
der volistindigen Indifferenz werden. Wir leben Alle in socialer Ge-
meinschaft und reiben uns gegenseitig aneinander im Kampfe des
Daseins. Wer gar nichts mehr annimmt, noch abgibt, wer regungslos
verharrt, wer weder abfirbt, noch Farbe aufnimmt, weder absorbirt,
noch secernirt, der ist todt, und der braucht nicht mehr durch die
Holle iiberwiltigt zu werden. Wir haben ja im Protestantismus auch
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YRSA. Eine Tragédie von
Eduard Stucken. Berlin.
S. Fischer, Verlag, 1897,

Es ist ein merkwiirdiges Buch.
Nach dem ersten, oberflichlichen
Lesen da macht es einen recht
gewaltigen, kraftgenialischen Ein-
druck, als ob eine Gigantenfaust
michtige, unbehauene Granitblécke
regellos zu einem imposanten Bau
aufeinander gethiirmt hitte. Sieht
man dann aber genauer hin, so
merkt man gar bald, dass es das
Werk eines sehr verstindigen, be-
diéchtigen Mannes ist, der mit
dngstlicher Miihe bestrebt war, die
Granitblocke nur ja recht roh und
ungeschlacht auszumeisseln und sie
dann im Schweisse des Angesichtes
nur ja recht wild und regellos
tibereinander zu legen, denn er
sagte sich, dass neben all den
miiden, weichen Sachen heutzutage
so etwas recht gut wirken miisse.
Und er hatte nicht so unrecht,
der verstindige, bedichtige Mann.
Nur etwas weniger auffallend und
absichtlich hitte er es thun
miissen, Aber das Buch besass fiir
mich noch eine andre Ueber-
raschung. Anfangs da konnte ich
es kaum glauben und habe mich
dagegen gewehrt und gestriubt,
aber es niitzt Alles nichts, »Yrsa«
ist eine Schicksalstragbdie, eine
richtige, regelrechte Schicksals-
tragodie, jetzt, da wir im Zeitalter
Nietzsche's stehen! Alfsol, die
Tochter des Konigs von Jiitland,
wurde von ihren Briidern ver-

giftet, damit sie nicht dem achtzig-
jihrigen, siegreichen Sigurd Ring,
der sie zum Weib begehrte, in
die Hinde falle. Sterbend sprach
sie iiber sein ganzes Geschlecht
einen schweren Fluch aus — sie
miissen sterben, wenn sie lieben.
In der Tragodie erfiillt sich nun
der Fluch in grisslicher Weise.
Ragnar Lodbrok, Sigurd Ring'’s
Sohn, ehelicht unwissend seine
eigene Tochter Yrsa, wihrend
deren Schwester Aslaug, natiirlich
ebenfalls ohne ihr Wissen, mit dem
leiblichen Bruder Blutschande treibt.
An den beiden Letzteren erfiillt
sich zuerst der Fluch — Beide
sterben. Da erscheint der Geist
Sigurd Ring’s auf dem Gespenster-
schiffe und erklirt, dass sich der
Fluch sattgefressen, dass er durch
Enkelblut gelost sei. Natiirlich ist
dadurch, dass sich die Handlung
nicht aus den Personen, sondern
aus dem Fluch heraus entwickelt,
die Charakterisirung eine recht
oberflichliche geworden. Geradezu
komisch wirkt Ragnar Lodbrok.
Anfangs geberdet er sich ganz als
Nietzsche’scher Uebermensch, der
auf seine Art jenseits von Gut und
Bose steht, verstosst den einen
Sohn, lisst den anderen in die
Schlangengrube werfen und rithmt
im Vollgefiihle seiner Kraft: »Ich
setze und entsetze, ich héhe und
erniedere, ich werthe und ent-
werthe.« Im dritten Acte aber zeigt
er sich geradezu als Schwichling,
der eines eigenen, erlosenden Ent-
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nicht mehr daran, in welchem Erdenwinkel er sich befindet! Ich weiss
den Namen jenes Dorfes nicht mehr, ich sehe nicht mehr die Nuance
der Himmelsfarbe . . . .«

Wie viele beriihmte Entdecker haben sich nicht jenseits der Meere
und Wiisten plétzlich zu einer geheimnissvollen Flur hingezogen
gefiihlt, zu einer eigens flir sie geschaffenen Heimat, von welcher sie
dann ein so verwischtes Bildniss in sich tragen, dass es ihnen als die
Erinnerung an einen alten Stahlstich erscheint, den sie in ihrer Kindheit
lange Zeit bewundert hatten.

Und es gibt verfluchte Orte, wohin man geht, weil man hingehen
muss, wo du der Wunde entgegengehst, die dir seit Jahrhunderten
bestimmt ist. Da ist der Wald, der dich von weitem reizt und lockt
und wo du dich an dem Baume aufkniipfst, den du schon anderswo
gesechen zu haben glaubst, ein Baum, welcher dir jenseits aller um-
dimmerten Fenster seine Aeste entgegengestreckt hat. Da ist der kleine,
im wilden Thalgrunde verlorene See, die griinliche, von schwarzem
Gestriipp umwirrte Pfiitze, wo hinein man sich stiirzt, fast freudig,
endlich sein persdnlich eigenes Grab gefunden zu haben, nicht
aber das Grab, welches dem des Nachbars gleicht. Von aller Ewigkeit
an ist wohl der Boden, auf dem unsere Fiisse stehen, uns vorgezeichnet,
allein wir kommen nicht nach eigner Wahl zur Welt; unsere Eltern
bewegen sich, entfernen sich, kommen, gehen ohne Noth, suchen selbst
ihre endgiltige Wohnstitte, so dass es vielfiltiger Zufilligkeiten bedarf,
um uns zu orientiren, uns die feierlich-schicksalsvolle Eingebung zu
vermitteln und uns wie auf Fligeln nach jenem Lande zu entfiihren,
das, sei’s in einem Saatenfelde oder einer 6den Gasse, die mystischen
Wurzeln unserer Person in sich aufbewahrt.

Oftmals auch sehen wir, verztickt nach jenem Lande hinschauend,
wie es plotzlich zuriickweicht, dahinschmilzt, in nichts vergeht. Es
flieht uns, verldsst uns, und aus einer Ursache, die wir nie erfahren
werden, weil sie zu schrecklich ist, errathen wir, dass wir es nie
erreichen, dass dieses gelobte Land uns fiir immer entriickt bleiben wird.

Hier ist nun, was ich recht aufrichtig aus Anlass eines dieser
Lidnder der Chimire erzihlen will, das ich wahrhaftig auf meinen
Wegen gefunden habe.

Es war in der Franche-Comté, als ich an einem schénen, sonnigen
Tage einen grossen, etwas 6den Landsitz besuchte, der in der Nihe des
Dorfes von Roquemont, im kleinen Weiler von Suse gelegen war. Wir
hatten den Gipfel eines Hiigels erstiegen, den man in der Umgebung
seiner bizarren Auszahnung wegen den Dent de I'Avis benannt hat, und
wir hatten uns alle Drei auf einem rothbraunen Rasenfleck ausgestreckt,
dem ein Duft wie von verbranntem Haar entstromte. Die Mutter, Frau Téard,
der Sohn, Albert Téard, und ich, wir Alle litten unter der grossen Hitze;
wir sprachen nichts mehr, da wir Alle die banalen Pariser Geschichten
schon erschopft hatten. Auf dieser Hohe, auf dicsem Plateau, um das
die trockenen Winde fegten, war die Quelle der gewdhnlichen Gespriche
plotzlich in uns versiegt, und wir hatten nur mehr den Wunsch, das
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mich anbelangt, so erblicke ich sie nur mehr ganz undeutlich, weil
ich schon lange weiss, was ich davon zu halten habe.c

»Ich,« sagte sanft Frau Téard, eine kostliche alte Frau von
grosser Vernunft, »ich habe es oft versucht, mir das Schloss vorzu-
stellen und habe niemals auch pur das kleinste Thiirmchen entdecken
konnen! . . .«

Ich war verbliifit. Von Minute zu Minute wurde das Bild deut-
licher, wurde gewaltiger: ich sah Querbalken, Spitzbogen, Zinnen — und
alle diese bldulich schimmernden Einzelheiten firbten sich immer tiefer,
wie unter einem phantastischen Pipselstrich.

»Schliesslich,« murmelte ich, skann man doch diesen Fels besuchen?«

Téard’s Mutter neigte lichelnd ihren Kopf nach der linken Achsel

»Sie wollen also den Sprung jenes Taugenichts riskiren?

»Was ist’s mit dem Taugenichts? Eine Legende?«

»Nein, ein sehr natiirliches Abenteuer. Es war ein Recrut, der
gewettet hatte, er werde da oben Bussard-Eier aus dem Neste holen,
ehe er zum Regiment einriicke; und da er an dem Morgen, als er den
Aufstieg unternahm, benebelt war, so ist er von ihrem famosen Schloss
bis zu seiner Hiitte hinuuntergekollert. Wenn er auch keine Bussard-
Eier gefunden hat, so hat er doch die Wachtstube gefunden, als er zu
seinem Hauptmann kam, denn man hat ihn pflegen miissen, und so hat
er die erste Einberufung versiumt, der Dummkopf.«

Ich blieb vor dem magischen Schlosse in Betrachtung versunken.
Ein leichter Nebel umgab jenen, von grossen Wachholderstriuchen und
einem Buchendickicht bewachsenen Hilgel. Man triumte die frische
Kiihle rinnenden Wassers dort hinein, das da aus den Tiefen der
Wartthiirme riesle, und das Felsgestein schien in der Ferne wie die
Haut eines Reptils zu schiilern. Einen Fuss breit vom vordersten Theil
des Hauptgebdudes entfernt war eine Art Wulst wie ein Rundweg zu-
geschnitten, welcher vollkommen den Eindruck hervorbrachte, als habe
die Menschenhand hier gewaltet, und es schien so leicht zu sein, sich
darauf lustwandelnd zu ergehen, dass ich die Geringschiitzung meiner
Freunde nicht begriff.

»Wir werden hingehen, es bleibt dabei,« sagte Téard mit einer
pfiffigen Grimasse.

Wir brachen am nichsten Tage auf. Frau Téard folgte uns, einen
wohlausgeriisteten Korb tragend, denn, sagte sie: »es sei doch immer-
hin weiter, als man denke.«

Nach einer Stunde Weges durch Felder und Weingirten kamen
wir an den kieseligen Abhang eines Hiigels, dessen Centrum ein-
gesunken war und dessen dichter, kalter Schatten einen Weiler von
finf bis sechs armseligen Hiitten umdiisterte. Schweigende Menschen;
Minner schlagen Fisser zusammen, ohne zu schreien oder zu schelten,
Frauen wiegen ihre Siuglinge, ohne dabei zu singen. Vielleicht war ich
es allein, die diese specielle Vision eines schlummernden Dorfes hatte,
da meine Freunde durchaus nichts Unnormales bemerkten, als sie
diesen Winkel Schattenlandes durchschritten. Gleichwohl bemerkte Frau
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Jetzt ist das Alles ins Wasser gefallen, und ich kiimmere mich
nicht mehr um meine Missgeburt. Ich weiss nicht, ob ich noch etwas
schreiben werde, aber von den Personen, wegen der Sie mich mit
Recht tadeln, habe ich auf ewig Abschied genommen. Da sehen Sie,
was ich fir ein Herrchen bin.

Sie schreiben mir nichts iiber Ihre Eltern; ich vermuthe, dass
dieselben sich wohl befinden. Den Artikel Ihres Vaters im »W. Je.«
habe ich noch nicht gelesen.!) Es macht mir Freude, dass Sie fort-
fahren, fir die Aufklirung in unserem Vaterlande zu kimpfen — und
dann, dass Sie bis jetzt noch ein freies Vogelchen sind. Das Eine
passt schlecht zum Anderen. Uebrigens sind Sie wie geschaffen, die
heterogensten Dinge mit einander zu vereinen und ihre Zusammen-
gehorigkeit durch die That zu beweisen.

Aufang Mirz sehen wir uns, so Gott will, wieder; bis dahin
danke ich Ihnen nochmals und driicke Ihnen kriftig die Hand.

Ihr ergebener 7. 7.

P.S. Griissen Sie Alle, auch Darja Iwanowna.®) Diesesmal haben
Sie nicht nur keine Adresse angegeben, sondern sogar Ihren Namen
vergessen| Gut, dass ich Ihre Handschrift kenne.

V.
Paris 48, rue de Douai. Montag, 14. (2.) October 1872.

Also Sie befinden sich im Stadium des Menschenhasses, der die
Folge eines langen Aufenthaltes auf dem Lande, der allgemeinen
Lebenseiurichtungen im heiligen Russland u. s. w. ist. Das will schon
etwas sagen! Aber nun nehmen Sie erst jenen Menschenhass, welcher
durch fiinf Monate andauerndes, ununterbrochenes Podagra entsteht —
alle Achtung! J'en sais quelque chose — weil ich mich gerade in
seinen Klauen befinde und iiberhaupt nicht weiss, wann es aufhort.
Dieser ist ein Vorldufer des Alters, der Hisslichkeit und korperlicher
Auflosung: jenen nenne ich, was Sie auch sagen mogen, das Schwung-
brett der Hoffnung und Jugend. Nun werden Sie mich wieder des
Kleinmuthes zeihen, wie bei der Cholera, aber ich mdéchte wohl sehen,
was Sie sagen wiirden, wenn — hoffentlich passirt das nie — wenn
eines Ihrer Knie, wie bei allen Menschen, so wire®) und das andere
so! Dazu dann noch Nichte langes Zihneknirschen, keine Moglichkeit
zu gehen u.s.w. Da vergisst man selbst Bismarck — und der Schmerz
der Elsdsser erscheint einem als purer Blodsinn.

Doch der Gedanke, die Moderluft des Westens zu athmen, ist zu
schén — Sie werden sich bemiihen, ihn nichstes Jahr zu verwirklichen.

1) »Aufgaben der Psychologie« von K. D. Kawelin im Jinner-Heft ff. d.
»Wijestn. Jewrop.« 1872.

?) Eine alte, adelige Dame aus dem Hause N. N. Tjutschew’s, des lang-
jahrigen Freundes Turgenjew’s.

8 An dieser Stelle sind zwei Knie gezeichnet: ein normales, das andere
geschwollen und gekriimmt.



MAURICE MAETERLINCK.
Von DR. PAUL BORNSTEIN (Berlin).

(Fortsetzung.)

Das grosse Geheimniss, das Transcendente ruht in der Tiefe
Maeterlinck’scher Dramen. Unsichtbar ist es vorhanden, ungreifbar ist
es da. Es liegt in der Luft, es sittigt sie mit dumpfer Schwiile, es
durchdringt alles Leben. Es ist der dunkle Unterton, der iiberall mit
anklingt, der dunkle Untergrund, von dem Personen und Ereignisse
sich abheben. Als jenes imponderable Fluidum, jenes sje ne sais quois,
das wir Stimmung npennen, schligt es uns mit kiihlen Schauern ent-
gegen, fasst es uns an mit Geisterhand, dass wir Skeptische unsere
Schulweisheit vergessen. Es lisst verborgene Nerven in uns schwingen,
die sonst nicht erzittern, es versetzt uns in jene Spannung, die auf
Ungewohnliches und Ausserordentliches vorbereitet. Der Zauber der
Stimmung — von ihm geht jener heimliche, dimonische Reiz aus, der
uns Blasirte immer wieder zu diesem Poeten treibt. Wir kénnen uns
seiner bezwingenden Eigenart nicht entziehen. Mit souveriner Hand
spielt Maeterlinck auf der Claviatur unserer Seele; nur ein Meister
findet solche Weisen. Nicht immer sind sie traurig; oft tritt das Dunkel
zuriick — dann entsteigen seiner traumhaften Phantasie Bilder von
einer siissinnigen, schlichten, stillen Schénheit, von der unendlich milden
Schonheit des jungen Friihlingstages. So hingehaucht und selbstver-
gessen. Das Glick aufkeimender Liebe, die traurige Siisse der ver-

botenen, der ewige Schmerz der verzichtenden — ihm sind sie ver-
traute Klinge; Mutterliebe ugd Geschwisterliebe — ihm entschleiern
sie ihre geheimen Reize. Zauberhafte Bilder auch menschlichen
Gliickes und Friedens weiss er zu geben — kurze Intermezzi, einem

unerbittlichen Fatum abgerungen, vor dessen rauhem Hauch ihr goldener
Glanz nur zu bald verblassen muss. Und die doch so ergreifend wirken,
gerade weil wir wissen, dass es der Glanz der untergehenden Sonne
ist, der ihnen ihr stilles Licht gibt, weil wir wissen, dass bald, zu bald
die Nacht kommt.

Die Stimmung des Aussergewéhnlichen zu erzeugen, dient vor
Allem ein aussergewdhnliches Milieu. In diesen Dramen ist Alles
sétrangee — gesteigert, unheimlich, seltsam. Schon die Zeit! Wann
mogen sie alle gelebt haben, diese Kénige, Prinzen und Prinzessinnen ?
Sie sehen aus, als stammten sie aus grauer Vorzeit; sie haben so etwas
Mittelalterliches und Ritterliches an sich, als wiren sie just aus alten
Epen emporgestiegen. Aber dies Balladeske ist rein #usserlich und
decorativ — Rang so wenig wie Gewand sind ihnen integrirend. Sie
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schied zwischen der rein 4usserlichen Symbolik in sPrincesse Maleine«
und der wundervollen Symbolik des Todes in »L’Intrusee, dieser viel-
leicht bedeutsamsten Schopfung unseres Poeten.

* *
*

Ich kenne einen Carton Sascha Schuneider’s: ein Mann, nackt, ge-
senkten Hauptes, mit ehernen Ketten an die Scholle geschmiedet,
wiihrend vom Horizont heriiber die diistergliihenden Augen eines fabel-
haften Ungethimes ihn anstarren — das Schicksal wachend tiber seinem
Opfer. Da haben wir eine Illustration des Menschen bei Maeterlinck. »sFey«
nennen, so erzihlt unser Poet, die schottischen Bauern den Zustand
eines Menschen, der trotz inneren Widerstrebens, trotz Rathes und
Ahnung willenlos einer unabwendbaren Katastrophe entgegengeht. »Fey«
sind ausnahmslos seine eigehen Gestalten, Marionetten, deren Drihte in
einer transcendenten Faust zusammenlaufen. Vom Finger des Todes
gezeichnet, haben sie alle etwas Morbides, etwas Uebersinnliches; das
Fleisch hat keine Rechte an sie. Ihr Empfindungsleben ist, wie das
ihres Schopfers, so verfeinert, dass es auf leiseste Reize schon schmerz-
haft reagirt. Schattenhaft und merkwiirdig unplastisch — es fehlt eben
die ganze korperlich-sinnliche Sphire — erscheinen sie wie Wesen aus
einer anderen Dimension, die ihre eigenen Gesetze haben. Sie sind
hochgradig undramatisch; im Lichte unserer Biihne wiirden sie Duft
und Schmelz sofort verlieren. Aber was ihre dramatische Schwiche
ausmacht, verleiht ihnen den wundersam lyrischen, magischen Reiz.
Und es liegt ein unsagbar melancholischer Reiz iiber diesen wandelnden
Seelen, die schleierlos und nackt im Wahne der Unendlichkeit schreiten,
die schon sind bis in ihre mystischen Tiefen. Schuldlos in ihrer Schuld,
sind sie nicht frei von Schuldbewusstsein; es ist als lige der Bann der
Erbsiinde auf ihnen, denn das bewusst Bose hat keine Stitte, wo sie
wandeln. Ein unendlich miides Licheln der Resignation um die bleichen
Lippen, und in den Tiefen ihrer Augen ein leidendes Wissen um ihr
Los, so geben sie sich dem Fatum hin; kaum dass Zuckungen des
Widerstandes ihren Leib schiitteln. Weiss in weissem Lichte, heben sie
sich ab von dem dunklen Hintergrunde. Weiss und schwarz, wer sie
malen wollte, fir den wiren das die einzigen Farben, dazu die innigen,
schlichten Linien des Botticelli.

Hat man beachtet, dass besonders Maeterlinck’s Frauengestalten
so wirksam sind? Maleine, Aglavaine, Silysette, Mélisande, wie viel
sympathischer muthen sie uns an als ihre minnlichen Partner. Mit gutem
Grunde! An schattenhaften Méinnern haben wir keine rechte Freude.
Maeterlinck’s minnliche Gestalten schreien férmlich nach Fleisch und
Blut, nach Leidenschaft und Kraft. Was miide Entsagung, demiithige
Ergebung! Si fractus illabatur orbis... Kimpfend soll der Mann unter-
liegen, kimpfend auch gegen das Unvermeidliche. Die weissen, vornehmen
Frauenhinde unseres Poeten zittern in fiebriger Ohnmacht, wenn es gilt,
Minner zu gestalten. Daher seine Vorliecbe fir das Weib, das fein-
nerviger ist, mehr nach innen lebt, der Natur und dem Unbewussten
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sich eine Haupt- und Staatsaction, eine Intrigue, ein Kabalenspiel, wie
er es spiiter bewusst und grundsiitelich verschmiiht. Wir haben hier eben noch
keinen Selbsteigenen; der Geist Shakespeare’s schwebt iiber den Wassern.
Handlung und Charakter erinnera gleichermassen an sHamlets, Geist-
reichelnde Kritik glaubt sich die Construction eines durchgefiihrten Ver-
gleichs gwischen Shakespeare und Macterlinck nicht erlassen zu diirfen;
sie ist kiinstlich mad unsinmig. Vier Jabrbunderte geistiger Ent-
wicklung tregnen die Preduction des Einen won der des Anderen, ihrer
Individualitit nach sind sie geradezn ausgesprochene Gegensiitse.

Das Stiick — hier stehem wir nech suf festerem Boden — spielt
sm Holland, dem Lande der Grachten nnd Candle. Princess Maleine,
siec Tookter des Konigs Marcellus, ist mit dem Prinzen Hjalmar, dem
Sohne des Kinigs Hijalmar, verlabt worden. Der Komigim Anna von
Jutlamd, die, mit ihver Tochter als Gast am Hofe Kénig Hjalmars lebend,
diesen mat ihwen Buhblerktinsten umstrickt hiilt, ist das Veriébniss e
Dom im Auge; sic will den Prinsen fiir ibre Tochter Uglyane. Auf
die Maphensohaften dieaes Weibes bricht Kénig Hjalmar gelegentlich
cines festlichon Beanches am Hofe des Marcellus Streit vom Zaun und
schwirt .diesom, won dem er sich heleidigt wiihnt, Rache. Wegen ihrer
Weigerung, anf Pring Hjalmar nunmehr su verzichten, wird Maleine mit
ihrer Ammoe wan ihrem Vater in den Thurm gesperrt. Inzwischen zieht
Konig Hjalmar mit Stoeitmacht beran, Marcellus unterliegt, sein Reich
wird verwiistet, er selbst und die Konigin kamen um. Nur die im
Thurm vergessenen, allseits fiir todt gehaltenen Frauen blieben verschont.
Die Scene, in der die Beiden, nachdem die Amme emen Stein aus der
Mauer gestossen, zum erstenmal wieder die Sonne sehen, nm alsbald
beim Awhlick der furchtbaren Verwiistung in einen Abgrund des Ent-
setzens zu sinken, ist von einzigem Reiz der Stimmung und von héchster
Schonheit. Der nichste Act findet Maleine frei; sie ist auf der Wan-
derung an den Hof Koénig Hjalmars; sie will hin, obwohl sie unter-
wegs von Bettlern erfiihrt, der Prinz werde Uglyanen heiraten. Ange-
komwen und vom Niemaedem erkannt, verdingt sie sich als Zofe bei
Uglyame. Sie bemerkt, dass diese Hjalmar verhasst ist — ssie hat die
grinen Amgen einper Kochine — wnd da sie von einem Stelldichein
hést, das der Pring Uglyamen gegeben, um zu erfahren, ob die Nacht
feelestiefen in ibr erschliesse, die der Tag verschlossen halte, tiuscht
sie Uglyanen nnd geht selbst. Die RendezvonsScene, in der Maleine sich
dem Prissen zu erkenmen gibt, dst von diister gespenstischem Reiz, aber
won ittberladener Symbolik. Und nmm — -der Knacks im Aunfban der
Handlung. Der Prinz und Maleine, die doch Beide die ‘Gefahr erkesmen
sussten, geben das Geheimniss preis; bei cinem Hoffeste erscheint
Maleine — ein rein decorativer, ehenso unangebrachter, wie unmotivirter
Efiect — ia weissem Brautkleide. Konigin Anna sucht Rache. Da der
Aret, von dem sie Gift fordert, ihre Absicht ahnend, ihr mmwirksames
Palver gibt, plant sie Mord. Den zermorschten Buhlen macht sie ihrem
Absichten dienstbar. Von dimonischer, grauenhafter Tragik ist diese
Mordscene. Drin im Zimmer heulend und winselnd der Hund; die arme,
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Schwigerin und den Arzt erwartend, plaudern sie gelassen; mit finsteren
Ahnungen fihrt der Blinde in ihr Gesprich. Die Erwarteten kommen
nicht, eine der Téchter tritt ans Fenster, um auszuschauen. Ueber dem
Garten steht der Mond, Nachtigallen schlagen, ernst und dunkel stehen
fern die ragenden Cypressen. »Siehst du nichts?« fragt man das Midchen.
»Nichts, nur einleichter Wind erhebt sich auf der Strasse ; die Biume erzittern.«
»Es ist Einer im Garten,« meint der Blinde. Und plétzlich verstummen
alle Nachtigallen, die Schwine zeigen zitternde Furcht, die Fische des
Teiches tauchen unter. Todesschweigen in der Runde. Die Rosen
sinken entblittert. Ein eisiger Hauch streift den Blinden. Man will die
Thiir schliessen; aber sie schliesst nicht, sie ist verquollen — oder
steht ein Unsichtbarer zwischen Thiir und Angel? Da — scharf klingt
von unten das Dengeln einer Sense. Entsetzt fihrt der Blinde auf; ihm
ist, er habe im Hause den Klang des Stahls gehért. Es ist der Girtner,
beruhigt man ihn; aber die Lampe brennt so triibe. Der Blinde schlift
ein; sie sind doch zu sonderbar — diese Blinden, meinen die Briider.
Und jih schreckt der Blinde empor: ihm ist, als stehe Einer an der
Glasthiir. Es ist nichts; aber einen Augenblick spiter klappt wirklich
unten die Thir des Hauses. Das muss die Schwigerin sein. Nur hort
man keinen Schritt auf der Treppe. Das Dienstmidchen wird gerufen.
Wer ist gekommen? Niemand; sie fand die Thir offen und schloss
sie wieder, daher das Geriusch. Die Hausthiir offen, wieso? Keiner
weiss es. »Dringen Sie doch nicht so gegen die Zimmerthiir, als ob
Sie hinein wollten !« ruft der Hausherr dem Midchen zu. Sie entgegnet,
sie stehe ja drei Schritte von der Schwelle entfernt. Die Stutzuhr
schligt Elf. Dem Blinden ist, als sitze Einer neben ihm; er lisst sich
davon nicht abbringen, er ruft alle Anwesenden mit Namen, alle ant-
worten, »Aber wer sitzt da mitten unter uns? Es ist doch noch Einer
da.« Und plétzliche Beiingstigung packt ihn, seine Tochter sei todt,
man wolle es ihm nur verheimlichen. Die Lampe erlischt. Schauer
fluthen durch das Zimmer und packen Alle an; man hért die Minuten
rinnen in dem bangen Schweigen, das jeden weiteren Versuch einer
Unterhaltung unheimlich durchschneidet. Alle fithlen, ein Fremder ist unter
ihnen. Zwolf Uhr. Am Tisch ein Gerdusch, wie wenn Jemand aufstinde.
Plotzlich im Nebenzimmer rechts das Quarren des Neugeborenen, der

bis dahin noch nie einen Laut von sich gegeben — dumpfe Schritte
im Krankenzimmer. Man schreit nach Licht. Die Thiir des Kranken-
zimmers 6ftnet sich, Licht fillt ins Gemach — im Thiirrahmen steht

die fromme Schwester und meldet, sich bekreuzigend, den Tod der
Frau. Entsetzt treten Alle niher. »Wohin? Wohin ?« schreit der Blinde,
ssie haben mich ganz allein gelassen.« Schluss. Das Stiick ist von furcht-
barer Kraft und raffinirter Steigerung der Stimmung. Wer es gelesen,
vergisst es so bald nicht wieder.

(Schluss folgt.)
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Freunde der Oeffentlichkeit und
Miindlichkeit darstellen.

Als allgemeines Merkmal der
Reden des Regenten, die sich nun
zum erstenmale gesammelt iiber-
sehen lassen, ist der Durchbruch
einer starken Personlichkeit, einer
Individualitit zu nennen. Autos epha
— Alles hat er selbst gesprochen.
Und wir werden die Kraft dieser
Personlichkeit um so héher an-
schlagen miissen, als die Anlisse,
bei denen sie sich &ussert, die
denkbar ungiinstigsten sind fiir
solche Entfaltung.

Dr. Emil Rechert.

DiE FURSTIN RUSSALKA.
Von Frank Wedekind. Verlag
von Albert Langen, Paris, Leipzig,
Miinchen. 1897.

Eines jener Biicher, die zu trau-
rigem Empfinden stimmen, weil sie
a4 tout prix lustig sein mdchten.
Diese Absicht, die unwahre, ge-
machte, als Maske angenommene
Ironie verrith sich als solche dem
Auge dessen, der zu lesen versteht.
Dass Wedekind eines tieferen, rei-
neren Empfindens fihig ist, das
beweisen so manche seiner Skizzen
und Gedichte im Buche »Die Fiirstin
Russalkae. Aber als ob ihn selbst
eine irre Scham iiberkime und er
die edlere Regung wettmachen
mdochte, versteigt er sich zu den
unglaublichsten ~ Geschmacklosig-

NOTIZEN.

keiten und Rohheiten. Dazu ge-
héren namentlich die im Knittel-
versmass »gedichtetene Balladen,
welche jedem jener verdichtigen
Biicher, die unter Kreuzband »dis-
crete zugesendet werdem — Un-
ehre machen wiirden. Es ist psy-
chologisch erklirlich, wenn der
Dichter, der in seinem Urempfinden
keusch und mimosenhaft ist, nur
mit Zagen und Zittern der kalten
Menge preisgibt, was ihm die hehre
Stunde der Kunst geschenkt. In
der rauhen Luft der gleichgiltigen
Welt verlieren ja die Poesien den
reinen Zauber des Scheuen, Unbe-
fleckten. Aber die Furcht vor dem
»Sichwegwerfens darf nicht dazu
fiibren, als betrunkener Landsknecht
verkleidet, eine Schindmihre statt
des Musenrosses zu besteigen und
einer entziickten Gesellschaft von
Zuhgltern »Lieder« vorzutragen, die
selbst die Druckerschwiirze zum Er-
réthen bringen kénnten. Man ditrfte
sonst leicht zum Glauben verleitet
werden, dass nicht ein Dichter
sich unter der Maske des Gauklers
verbirgt, sondern dass Rohheit zur
hisslichen Alltagsgewohnheit ge-
worden sei, und dass jene wenigen,
echten Poesien bloss die Erinne-
rung an eine Zeit bedeuten, die
lingst vergangen und die nicht
mehr wiederkehrt. ..
Wien. Alfred Neumann.

Herausgeber und verantwortlicher Redacteur: Rudolf Strauss.
Ch. Reisser & M. Werthner, Wien,
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die neue Platte ein, die er sich neulich von zusammengesparten Pfennigen
angeschafft hatte.

Ein Walzer. Merkwiirdig, die Melodie kam ihm bekannt vor. Wo
hatte er sie doch gehort? »Liebesklinge« stand auf der Platte. Aber um
die Titel hatte er sich nie bekiimmert. Er wiederholte das Stiick zum
zweitenmal, zum drittenmal.

Nun erst stieg langsam, verschwommen das Bild der Erinnerung
auf. Er sah die verregnete Strasse wieder, sah das unsichere Licht in
den Pfiitzen, und das schwarzweisse Schilderhaus, an dem er, damals
noch Avantageur, auf- und niedertappte, auf und nieder.

Es war erst elf Uhr Abends gewesen, und doch hatte er sich
miide gefiihlt. Hinter ihm lag eine Ballnacht, und er hatte ausgehalten
bis zum Morgen. Sie war ja dagewesen, sie. ...

In die Ziige des Alten schlich es sich wie Bitterkeit. Er konnte
sich die Gegensitze nicht erkliren. Was war sie damals gewesen, und
was war sie heute! Und er selbst, wie hatte er sich verindert! Sie so
schmichtig, fast leidend, dass er sich ernstlich fragte, ob nicht seine
Natur fiir sie zu derb sein konnte. Und dann die langsame Wandlung
in den 36 Jahren ihrer Ehe. Er war es, den diese Ehe zerrieben hatte,
und sie war gesundet mehr und mehr die Jahre hindurch. War ihm
nicht seine Lebenskraft gestohlen worden? Gestohlen von ihr? War das
bleiche, 4therische Midchen jener fernen Ballnacht nicht eine Betriigerin?
Er dachte an ihre Stimme. Diese scheue, fragende Middchenstimme damals,
und das schrille Organ jetzt. Welche Kraft hatte es geschwellt?

Die Arabesken der Melodie rankten sich weiter und weiter in
die Stille des Zimmers hinein. Da vergass er allmilig die bitteren Ge-
danken und glitt wieder in die Vergangenheit.

Es war doch ein seltsamer Abend gewesen, die Wache an der
Caserne damals. Fast als ob der Abend seiner unbekiimmerten Jugend
zum erstenmale eine ernste Frage vorgelegt hitte, eine Frage des
Lebens, die er iiberhérte, iiberhoren wollte. War das vielleicht sein
Fluch?

Die Ballnacht hatte ihm noch in den Gliedern gelegen. Er fand
die alte Frische nicht wieder, als er aufzog. Und dabei stiirmte und
regnete es so stark, dass der letzte Rest seiner guten Laune gleich
anfangs zum Teufel war.

Da tauchte ein schwarzer Schatten vor ihm auf. Er wolltc sein
»Wer dal« briillen, aber der Schatten redete ihn schon an:

»Sie werden verzeihen, ich wollte bloss fragen, haben Sie heute
Brot bekommen ?«

»Was? e

»Ich meine, ob Sie Brottag gehabt haben ?«

Er wollte schnauzig werden, aber die Stimme der Alten vor ihm
hatte etwas so Riihrendes, dass er nur griesgrimig wurde.

»Die zweite Compagnie hat Brottag. Aber bei dem Hundewetter
wird schwerlich Jemand kommen.«

»O, ich kann warten, vielleicht kommt doch Jemand.«
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Moglichkeiten weg, eine um die andere, machte ihren Gedankenumfang
enger, immer enger, bis schliesslich von all dem Reichthum nur der
eine Gedanke blieb, der dort jetzt auf und nieder ging.

War das vielleicht der Sion des Lebens, wenn das Leben sich
aufbaute auf Walzern und bunten Triumen?

Er war schliesslich wie behext von dem Anblicke der Alten.
Nach Mitternacht erst machte sie sich auf den Weg, stumm und langsam.
Sie hatte ihr Ziel nicht erreicht. Er sah ihr nach, mit fiebernden Augen,
bis ihre schweren Schritte verhallt waren in der schwarzen Regennacht.
Thm war, als sei sein Gliick mit ihr gegangen. In seinen Ohren liessen
die »Liebesklingee noch immer ihre Arabesken spielen und gleiten,
aber —

»Bist du denn ganz verriickt geworden? Oder willst du dich iiber
mich lustig machen mit deinem Getingel?!«

»Siee war wieder eingetreten, empért iiber die ewige Wiederholung
desselben Walzers. Wie ein eiskalter Wasserfall stromten ihre Worte
iber ihn her. Er stellte die Spieluhr ab und nabm ein Buch zur Hand.
Aber ihre Stimme wollte nicht mehr stille werden.

Ja, ja, die Stimme, ihre Stimme, sie war doch sehr, sehr stark
geworden in den 36 Jahren ihrer Ehe,

Er rdusperte sich.
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Ein siisses Triumen tiberkam ihn.

sLiebst du mich noch, Dora, liebst du mich noch ?¢

Sie schloss seinen Mund mit ihren Lippen. Daun:

»Na und Trude?«

Da schloss er wieder ihren Mund. Er schimte sich.

Die Stunden verrannen ihnen wie Minuten . . .

Dann aber schickte sie ihn fort. Es sei jetzt Zeit. Was soliten
auch die Hausleute denken?

»Dora, Dora, wie ist es nur moglich, dass unsere Liebe . . ¢

. . . »Du musst jetzt gehen.«

»Auf Morgen . . auf Morgen friih.«

»Morgen? Morgen darfst du nicht mehr hier sein.«

»Was? Warum nicht?«

»Weil Er morgen Frith kommt.«

Er fuhr auf:

»Dora — ist das deine Liebe?«

»Wenn du eine Trude hast, darf ich doch wohl einen Rudolf
haben? Denkst du, ich werde in ein Kloster geh’'n? Ihr Minner seid
doch zu egoistisch,

»Dora . . und jetzt . . wie konntest du nur?«

»Wie konntest du nur?e

»Und warum thatest du es >«

»Weil ich sehen wollte, ob ich noch Macht iiber dich habe,
mein Lieber. Gott sei dank, ich hab sie noch. O, wie schwach seid

ihr Minner! .. da, gieb mir die Hand, wir wollen als gute Kameraden
von einander gehn ... Ah, es ist schon, das Gefihl des Herrschers
zu haben . . das ist das Schonste auf der Welt.«

Er nahm seinen Hut.

»Na — doch nicht bose? Wir mussten doch Abschied nehmen . .
weisst du, damals . . die paar dummen Briefe — sollte das der Ab-
schied zwischen zwei netten Menschen sein, wie wir es sind? das war
unser nicht wiirdig! So behalten wir uns doch in guter Erinnerung
— im siissen Geheimniss — ! .. Nur nichts Alltigliches . . Und schliess-
lich: wenn man nicht das bischen Siinde auf der Welt hitte ... Na,
gute Nacht.«



802 MAETERLINCK.

einem Schweigen und den uns umgebenden Ereignissen finden. Die
Wissenschaft von der menschlichen Grésse ist die seltsamste der
Wissenschaften. Keinem Menschen ist sie unbekannt, aber fast Alle
wissen nicht, dass sie sie besitzen. Das Kind, das mir begegnet, wird
nicht imstande sein, seiner Mutter zu sagen, was es gesehen hat, und
dennoch weiss es, sobald sein Auge mich erblickt hat, Alles, was ich
bin, was ich war, was ich sein werde, ebenso gut wie mein Bruder
und dreimal so gut als ich selbst. Es kennt mich sofort in der Ver-
gangenheit und in der Zukunft, in dieser Welt und allen anderen, und
seine Augen offenbaren mir wieder die Rolle, die ich im Weltall und
in der Ewigkeit spiele. Die unfehlbaren Seelen haben sich gegenseitig
beurtheilt, und sobald sein Blick meinen Blick, mein Antlitz, meine
Haltung und all das Unendliche, das diese umgibt und dessen Dolmetsch
sie siud, erfasst hat, weiss es, woran es ist, und obgleich es eine
Kaiserkrone von einem Bettelsack noch nicht unterscheiden kann, hat
es mich einen Augenblick ebenso genau wie Gott gekannt.

Allerdings handeln wir schon wie Gétter, und unser ganzes Leben
vergeht inmitten unendlicher Gewissheiten und Unfehlbarkeiten. Aber
wir sind Blinde, die den Wegen entlang mit Edelsteinen spielen, und
jener Mann, der an meine Thiire klopft, gibt in dem Moment, wo er
mich griisst, ebenso wunderbare geistige Schitze her wie der Prinz,
den ich dem Tode entrissen hitte. Ich 6ffne ihm, und einen Augen-
blick sieht er zu seinen Fiissen wie von einem Thurm herab Alles, was
zwischen zwei Seelen stattgefunden hat. Die Biuerin, die ich nach dem
Wege frage, beurtheile ich ebenso tief, als ob ich sie nach dem Leben
meiner Mutter gefragt hitte, und ihre Seele hat ebenso vertraut mit
mir gesprochen wie die meiner Braut. Bevor sie mir antwortete, stieg
sie eiligst bis zu den gréssten Mysterien, dann, als sie plétzlich wusste,
wer ich war, sagte sie mir ruhig, dass ich links den Dorfpfad ein-
schlagen miisse. Wenn ich eine Stunde in einer Menschenmenge ver-
bringe, habe ich tausendmal, ohne etwas zu sagen und ohne einen
Augenblick daran zu denken, die Lebenden und die Todten beurtheilt,
und welches dieser Urtheile wird beim jiingsten Gerichte zurlickgewiesen
werden? In diesem Zimmer sind fiinf oder sechs Wesen, die vom
Regen oder vom schénen Wetter sprechen; aber iiber diesem nichtigen
Gesprich haben sechs Seelen eine Unterredung, der sich keine mensch-
liche Weisheit gefahrlos nihern kann, und obgleich sie durch ihre
Blicke, ihre Hinde, ihr Antlitz, ihre ganze Persénlichkeit sprechen, wird
es stets unbekannt bleiben, was die gesagt haben. Dennoch miissen sie
das Ende des unfassbaren Dialoges abwarten, und deshalb empfinden
sie in ihrer Langweile eine unbestimmte geheimnissvolle Freude, ohne
das zu kennen, was in ihrem Innern allen Gesetzen des Lebens, des
Todes und der Liebe lauscht, die wie unversiegbare Strome um das
Haus fliessen.

So ist es iiberall und immer. Wir leben nur unserem transcenden-
talen Wesen gemiss, dessen Handlungen und Gedanken fort und fort
die uns umgebende Hiille durchbrechen. Ich suche heute einen Freund
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reines und sehr sicheres Leben, auf das die sich darbietenden Hinde,
die sich offnenden Augen, die sich begegnenden Blicke stiindlich hin-
weisen.

Alle unsere Organe sind die mystischen Mitschuldigen eines
hoheren Wesens, und nie haben wir einen Menschen, nein, immer nur
eine Seele kennen gelernt. Ich habe diesen Armen, der auf den Stufen
meiner Schwelle um ein Almosen flehte, nicht gesehen; aber ich schaute
Anderes; in unsern Augen griissten und liebten sich zwei gleiche
Schicksale, und in dem Augenblicke, in dem er die Hand ausstreckte,
offnete sich die kleine Thiire des Hauses fiir einen Moment iiber dem
Meere. »In meinen Beziehungen zu meinem Kinde,« sagte Emerson,
sniitzen mir Griechisch und Latein, Alles, was ich weiss, alles Gold,
was ich besitze, gar nichts; was ich an Seele habe, ist allein von Be-
lang. Wenn ich einen Willen habe, stellt er mir den seinen gegeniiber,
gleich zu gleich, und lisst mir, wenn ich will, die Schmach, meine
Kraft zu missbrauchen, indem ich ihn schlage; aber wenn ich auf
meinen Willen verzichte und im Namen der Seele handle, indem ich
sie als Schiedsrichter zwischen uns Beide stelle, dann blickt durch
seine jugendlichen Augen dieselbe Seele, und mit mir verehrt und
liebt er.«

Aber wenn es wahr ist, dass der Geringste unter uns keine Ge-
berde machen kann, ohne der Seele und den geistigen Gefilden, wo
sie herrscht, gerecht zu werden, so ist es ebenso richtig, dass die
Weisesten fast nie an das Unendliche denken, das in einem sich
6ffnenden Auge, in einem gebeugten Haupt, in einer sich schliessenden
Hand liegt.

Wir leben so weit entfernt von uns selbst, dass wir fast nichts
von all dem wissen, was am Horizonte unseres Wesens vorgeht. Wir
irren, dem Zufall preisgegeben, im Thale umher, ohne zu ahnen, dass
alle unsere Geberden auf dem Berggipfel wiederholt werden und erst
dort ihre Bedeutung erlangen, so dass von Zeit zu Zeit immer Jemand
kommen und uns sagen muss: Schlaget die Augen auf, sehet, was ihr
seid, sehet, was ihr thut; nicht hier leben wir, oben, auf den Héhen
sind wir; seht, was diese Worte, die keinen Sinn hatten am Fusse
des Berges, jenseits des Schnees der Gipfel werden, was sie bedeuten,
und wie unsere Hinde, die wir fiir so schwach und klein halten, stets
zu Gott hinanreichen, ohne es zu wissen.

Einige Menschen haben uns so auf die Schulter geklopft und
uns mit dem Finger das gezeigt, was auf den Gletschern des Myste-
riums vor sich geht. Sie sind nicht zahlreich. Es gibt deren drei oder
vier in diesem Jahrhundert, finf oder sechs in den anderen, und Alles,
was sie uns sagen konnten, ist nichts im Vergleich zu dem, das statt-
gefunden hat und unserer Seele kund ist. Aber was liegt daran?
Gleichen wir nicht einem Menschen, der in den ersten Jahren seiner
Kindheit das Augenlicht verloren hat? Er hat das unerschopfliche
Schauspiel der Wesen gesehen. Er hat die Sonne, das Meer, den Wald
gesehen. Jetzt sind diese Wunder fiir immer in seinem Korper, und
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und hat Vertrauen in das Mysterium. Man muss leben; ihr Alle miisst
es, die ihr Tage und Jahre verbringet ohne Thaten, ohne Gedanken,
ohne Licht, weil euer Leben trotz Allem unbegreiflich und géttlich
ist. Man muss leben, weil Niemand das Recht hat, sich den geistigen
Ereignissen der regelmissig dahinfliessenden Wochen zu entziehen. Man
muss leben, weil es keine Stunde ohne innere Wunder und unaus-
sprechliche Bedeutungen gibt. Man muss leben, weil es keine That,
kein Wort, keine Geberde gibt, die in einer Welt, wo »viel zu thun
und wenig zu wissen iste;, den unerklirlichen Riickforderungen ent-
ginge.

Es gibt kein grosses und kein kleines Leben, und die That des
Regulus und des Leonidas ist ohne Belang, wenn ich sie mit einem
Augenblick der geheimen Existenz meiner Seele vergleiche. Sie kann
thun oder nicht thun, was sie gethan haben, diese Dinge reichen
nicht an sie heran, und die Seele des nach Carthago heimkehrenden
Regulus war wahrscheinlich ebenso zerstreut und gleichgiltig als die
des Arbeiters, der in die Fabrik geht. Sie steht allen unseren Hand-
lungen, allen unseren Gedanken zu weit. Sie lebt einsam am Grunde
unseres Wesens ein Leben, von dem sie nicht spricht, und die Mannig-
faltigkeit der Existenzen ist nicht zu erkennen von den Hohen aus,
wo sie herrscht.

Wir gehen gebeugt unter der Last unserer Seele, und es gibt
kein Verhiltniss zwischen ihr und uns. Sie denkt vielleicht nie daran,
was wir machen; das ist auf unserm Antlitz zu lesen. Wenn man
eincn Geist aus einer anderen Welt fragen konnte, welchen Ausdruck
das Gesicht der Menschen im Ganzen genommen hat, wiirde er wohl,
nachdem er sie in ihren Freuden, ihren Schmerzen und ihren Auf-
regungen gesehen hat, antworten: »Sie sehen aus, als ob sie an etwas
Anderes dichten.« Seid gross, seid weise und beredt; die Seele des
Armen, der an der Briickenecke die Hand ausstreckt, wird nicht eifer-
slichtig sein, aber eure Seele wird vielleicht die seine um ihr Schweigen
beneiden. Der Held braucht den Beifall des gewdhnlichen Menschen,
aber der gewohnliche Mensch verlangt nicht den Beifall des Helden;
er verfolgt sorglos seinen Lebensweg wie Jemand, der alle seine Schitze
an sicherem Orte hat. »Wenn Sokrates spricht,« sagt Emerson, »schimen
sich Lysis und Menexenes nicht ihres Schweigens. Auch sie sind gross.
Und Sokrates beruft sich auf sie und liebt sie, wihrend er spricht,
weil jeder Mensch in sich selbst die Wahrheit trigt, ja die Wahrheit
ist, der ein beredter Mann Ausdruck verleiht. Aber es scheint, dass
die Wahrheit in diesem beredten Manne, eben weil er sie ausspricht,
schon nicht mehr ihren so sicheren Sitz hat, und deshalb wendet er
sich mit grosserer Achtung und Verehrung diesen wunderbaren Schwei-
genden zu.e

Der Mensch lechzt nach Erklirungen. Man muss ihm sein Leben
zeigen. Er freut sich, wenn er irgendwo die genaue Auslegung einer
geringfiigigen Geberde findet, die er vor 25 Jahren gemacht hat. Hier
gibt es keine zu geringen Geberden; wir finden fast alle Stellungen
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unerreicht trotz allen Nachahmern. Ist seinc Poesie krank? Man kann
es nicht sagen. Ist sie gesund? Nimmermehr! Die Mitte zwischen
Krankheit und Gesundheit hilt sie: sie ist nicht mehr krank wie die
Decadenz, die Maeterlinck iiberwunden; sie ist noch nicht gesund —
sie ist zu kiinstlich, zu monchisch-christlich, zu mystisch, um gesund
zu sein, aber sie tendirt zu einer neuen Gesundheit. Reconvalescenten-
poesie hat sie Harden genannt; Maeterlinck steht eauf halber Héhe des
Berges, dessen Scheitel eine neue Sonne krénte. Einer neuen Schénheit,
einer neuen Natur ringt er entgegen mit neuen Mitteln; ein echter
Schopfer, baut er vor uns eine neue Welt auf. Vielleicht ist diese
Schonheit kiinstlich: was thut's? Jede Schonheit ist Erlosung in dieser
Zeit, die so rauh, diesem Leben, das so unkiinstlerisch ist. Maeterlinck
ist ein Poet nicht fir die Vielzuvielen, aber fiir die Aristokraten des
Geistes und der Seele, die selber feine Nerven haben und Tiefen und
Héhen wie er; fir die Empfindenden und Suchenden, denen es noch
Rithsel gibt. Die Protzen des Verstandes, die an den Fingern ab-
zihlen und es so herrlich weit gebracht haben, kéunen ihn nicht
fassen. Wir Jiingeren aber, da wir ihn haben und verstehen, lassen
ihn uns nicht mehr nehmen; wir fiihlen: unsere tiefsten Empfindungen
sind es, denen er die Lippe lost; unsere feinsten und besten Gehé¢im-
nisse sind es, deren Mitwisser er ist. Und da er wie kein Zweiter
mit uns und in uns zu leben weiss, wie sollten nicht auch wir mit ihm
und in ihm leben?
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ersten Anfinge einer selbststindigen »angewandten Kunste in Deutsch-
land, sondern um das Aufleben und Erstarken einer anderen, werth-
volleren, &sthetischeren Art des Kunstempfindens.

.

Revolution! Das ist das richtige Wort fiir die Bewegung, als
deren Symptome die angewandte Kunst in Deutschland aufersteht,
eine Kunst, die sich freimiithig zu ihrem Zwecke bekennt, zu dem
Zwecke, das Leben schoner, freudiger, lebenswerther zu machen. Das
schligt Allem ins Gesicht, was in Deutschiand bisher offentlich iiber
Kunst gepredigt und geglaubt wurde. Oeffentlich — wir dachten und
thaten immer anders. Aber die bildende Kunst, die nun einmal in
Deutschland die Errungenschaften im Kampfe um die reine Kunst stets
zuerst an die Oeffentlichkeit und in dieser zu einer gewissen Geltung
brachte — sie hat auch hier gewissermassen die Prioritit der Ver-
offentlichung, Dank der grossen Ausstellungen, die kein Werk der
bildenden Kiinste, das auch nur einigermassen fiir talentvoll gelten
kaon, zuriickweisen diirfen, kénnen auch die wahrhaft kiinstlerischen
Bestrebungen in der bildenden Kunst, neben so und so viel anderen,
alljihrlich vor ein grosseres Publicum gebracht werden. Das ist in den
anderen Kiinsten unmdoglich — hier gebieten die Cliquen tiber die ge-
schiftlichen Factoren, die Cliquen, welche stets, bald bewusst, bald
unbewusst, eine Versicherung der Unfihigen gegen die Schaffenden als
wichtigstes Ziel mit Leidenschaft verfolgen.

Wenn wir die idsthetischen Evangelien, welche im XIX. Jahrhundert
geglaubt wurden, und die in der That Schopfungen echter Kiinstler,
wenn auch selten diese ganz, fiir sich als Beweismittel in Anspruch
nehmen konnten, ilbersehen, so finden wir folgende: die classi-
cistische, welche sich mehr an das wissenschaftliche als an das
kiinstlerische Wirken Goethe's anschloss, die romantische, aus
ihr durch Richard Wagner entwickelt, die romantisch-mystische
nnd — durch Heine — die individualistische. Von diesen ist
nur die classicistische wieder ganz verschwunden. Die romantische lebt
noch ein Scheinleben in der Historienmalerei — in der Kunst der
Provinz. Die romantisch-mystische steht in héchster Gunst bei den
sHoherene: die zahlreichen Nachtreter Richard Wagner's, Maler und
Zeichner wie Max Klinger, Stuck, Sattler, gelten ihnen deshalb nur
Alles, dazu am Ende gewisse Verfasser schlechter Verse und billig
mystificirender Theatersticke. Die sIndividualistene sind die
Ueberlebenden aus jenem kindlichen Sclavenaufstande gegen die Kunst
iiberhaupt, von dem man unniitzerweise eine Zeit lang unter dem
Namen sNaturalismuse Notiz nahm. Ihnen gilt das Ausprigen ihrer
sgrossens, sbedeutenden« und stiefene Natur durch Mittel der Kunst,
in denen man jedoch nicht eben wihlerisch zu sein braucht, als die
einzige des modernen Menschen wiirdige Weise. Allerdings, dies ist
eine Art, mit Hexen umzugehen; wir meinen mit jenen shSheren«
Frauen, die gerne an die »Tiefe« eines solchen Knaben glauben, wenn
er sie hinreichend oft bstont, und ihm und Anderen seine Genialitit
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»Na, hast du dir schon das Publicum angesehen?« fragte ich.

»Ja, hast du das hiibsche junge Midchen bemerkt? Friulein Dahl,
heisst sie, Alma Dahl.»

»War das die, die eben angeln ging?«

»Jawohl. Ist sie nicht nett ?«

»Ja, das ist sie in der That.«

In demselben Augenblick kam sie, gefolgt von ihrem Cavalier,
mit jhrer Angelstange zuriick. Frau L. ging zu ihr hin; sie hatten
schon frilher mit einander gesprochen.

»Na, haben sie schon geangelt?«

»Ja, ich stand eine Weile mit meiner Stange unterhalb des Wasser-
falls, aber ich bekam nichts.«

Sie sagte das so naiv, augenscheinlich gereizt tiber die Geduld,
die dazu gehort, um Fische zu angeln. Ihr Cavalier stand neben ihr
und blickte sie halb beschiitzend, halb unverschimt an.

Spéter kam sie wieder auf den Hof hinaus. Sie hatte den Regen-
mantel ausgezogen und trug eine hellblaue Blouse, die sie vorziiglich
kleidete. Sowohl die Blouse als das lange Kleid sahen ganz mneu aus;
iiberhaupt machte Alles, was sie anhatte, den Eindruck von etwas
gerade Gekauftem, und als wenn es ihr Vergniigen bereitete, es anzu-
haben. Aber sie stand gleichsam ein wenig hilflos allein in der Schaar,
als wenn sie nicht daran gewohnt wire, und liess ihre dunkelblauen
Kinderaugen mit den langen schwarzen Wimpern suchend zwischen all
den Fremden umhergleiten. Eine Weile spiter entdeckte ich, dass sie
mich mit neugierig interessirtem Gesicht anstarrte, und ich sah, dass
sie Frau L., die neben ihr stand, etwas nach mir fragte. Ich ging zu
ihnen hin. Frau L. stellte vor.

Da sagte sie mit weicher, angenehm gedimpfter Stimme:

»Ich habe Sie schon friiher gesehen.«

Sie sagte das, wie wenn Kinder einem Fremden auf den Schooss
springen und sagen: »Ich habe dich schon friiher gesehen; auf der
Strasse l«

»Sie haben mich schon gesehen?« erwiderte ich, »Ich kann mich
nicht entsinnen, Sie schon gesprochen zu haben.«

»Nein, ich habe Sie nur auf einem Bilde gesehen; aber ich er-
kannte Sie sogleich wieder.«

Und sie begann von einem Gemilde zu erzihlen, bei dem ich
in der That zu einer Figur Modell gesessen hatte.

»Aber ich bin ja nur von der Riickseite gemalt ?«

»Ja, aber ich kannte Sie doch sogleich an der Kopfform und
dem Haar wieder.«

Sie schien in Kiinstlerkreisen ein wenig bekannt zu sein. Ob sie
eine Art Kiinstlerin war? Ich fragte. Ja, sie hitte sich als Schau-
spielerin versucht, aber — es kam ein wenig z6gernd — sie hitte so
geringes Honorar bekommen. Jetzt nihte sie Handschuhe; aber dann
wire sie im Friihjahr so gefihrlich erkrankt, so dass sie nicht mehr
arbeiten konnte. Daher miisste sie auf die Berge, hiitte der Doctor
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Welte, ist nach spiterer christlicher Auffassung einfach der Teufel; fiir
Jesus aber sind solche weltliche Erbirmlichkeiten einfach nicht vor-
handen, und deutlich genug gibt er, Matthius 17, 26, zu verstehen,
dass er keineswegs den Zinsgroschen (Steuer) fiir gerecht und billig
hielt. Wie vollig unpersénlich Jesus sich als Menschheitsvertreter
fiihlt, zeigt ja sein Gleichniss vom Gericht der Erfiilllung, Cap. 26
Matthii, worin er zweimal, um genau verstanden zu werden, seine Sitze
wiederholt: »Iche bin nicht Ich, sondern was ihr dem Geringsten Gutes
oder Boses thatet, das habt ihr mir gethan.

Das Unverstindniss der Jiinger selber fiir die Seelenoffenbarungen
Jesu geht aus vielen Stellen des historischen Evangelienberichtes hervor,
ihre Fragen verrathen oft kindliche Naivetit. Was Lord Byron von
einem seiner Helden singt, liess sich richtiger auf den gottlichen
Nazarener beziehen: »Ein Fremdling stand er in des Lebens Frohn,
ein hoherer Geist aus licht'rer Region.e Stets verbat er sich, mit dem
jildischen Messias aus dem Hause David verwechselt zu werden: »Und
er bedrohete die Jiinger, dass sie so etwas Niemand sagen sollten.«
Nicht »Du sagest ese, erwidert er auf die Frage, ob er der Judenkonig
sei, sondern richtig fibersetzt: »Das sagst due, also eine Ablehnung.
Der »Menschensohne bedeutet nur bildlich die Menschheit im Allge-
meinen, das sHimmelreiche kein anthropomorphisches Walhalla, sondern
er sprach von den Himmeln im Plural, von der »Macht des
Allse und vom »Vater im Alle. Nicht die »geistig Armene preist die
Bergpredigt, sondern sdie Bettler um Geist« (die nach Geist hungern).
Wer Geist sucht, sucht Gott, der nur Geist ist. Das Gleichniss von den
verlichenen »Pfundene« lehrt, dass jeder Arbeiter im Weinberg Gottes
seines Lohnes werth ist, gemiiss seinen Fihigkeiten und seinem guten
Willen zur Erkenntniss. Nur wer gar nicht arbeitet, wer gar nichts shate
an sittlichen Werthen, der ist zu geistigem Bankerott verdammt.

Das ist scheinbar hart und zeigt so recht, wie weit Jesus, der
zornige Geisselschwinger im Tempel, von weinerlichem Humanititsdusel
cntfernt war; aber es ist wahr. Es gibt solche Ungliickliche in allen
Stinden, vom Cisar bis zum Gewohnheitsverbrecher, deren ethisch
dumpfer Sinn niemals reagirt, wenn man an selbstlose Menschlichkeit
mahnt, der seine bankbriichige Moral hochstens mit heuchlerischen
Tiraden betrligt und nur sein grissenwahnsinniges, nichtiges Ich fiittert.
Bei ihnen erlischt auch noch das wenige Gute, was sie hatten. Man
sieht: was dunkel schien, wird klar, wenn wir Jesum recht zu lesen
wissen. Rangunterschiede bei der immerhin so verschiedenen Ver-
theilung der Geistesgaben gibt es nicht im Gottesreich; deshalb
wischt Jesus seinen Jiingern die Fiisse, um dies recht anschaulich zu
verdeutlichen. Das ist nicht Sclavenmoral, sondern echte Herrenmoral,
Heldenmoral, die das Ungleiche durch gegenseitiges Dienen 2zu
ebenmissigem Ganzen vereint, sintemal es ihr nicht um das winzige
Herrenthum ihrer Person, sondern um die Herrschaft des Alls, sozusagen
das ganze Vaterland (des Vaters im All) zu thun ist. Bis dass die
Zeit erfiillet ist, von der Jesus weissagt, wenn die Ungerechtigkeit
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nicht kennet, ich kenne ihn abere, nimlich den Geist der Wahrheit.
Mit Heldenstolz stellt er den Muckern, denen er den Boden unter den
Fiissen fortzieht, seine unnahbare Geistesgrisse gegeniiber: »Ihr stammt
von unten, ich von oben, ihr seid von dieser Welt, ich bin nicht von
dieser Welte, womit natiirlich nur die unermessliche intellectuelle und
ethische Differenzirung des Genies vom pharisdischen Durchschnitts-
pobel, beileibe nichts Transcendentales, sich aussprechen soll. Und er
verheisst: slhr werdet Wahrheit erkennen, und die Wahrheit wird
euch befreiene, was den Horern sehr sonderbar vorkommt, da sie
doch keine Horigen seien und Befreiung nicht nothig hitten! »Was
mich beglaubigt, das ist mein Vater (d. h. mein Gottbegriff), von dem
ihr saget, dass er euer Gott sei, und habt ihn doch nie erkannt,
ich aber weiss ihn.« »Ich und der Gottesbegriff des Alls (der »Vaterd),
wir sind eins.« Das soll man nicht sglaubene, wie Luther falsch iiber-
setzt, sondern sbegreifene. Und als man ihn fragt, wer denn dieser
Menschensohn sei, der serhéhet« werden solle (was die Kirche natiir-
lich auf die Kreuzigung bezieht!), antwortet er klar genug: sDamit
ihr das Licht habt (behaltet), seid treu dem Licht, damit ihr Licht-
sohne werdet.« Also: dieser Menschensohn, der Lichtsohn werden soll,
das sind wir alle, die Menschheit. »Solite aber Jemand meine Worte
nicht beachten, ich richte ihn nicht! Denn ich kam nicht, die
Welt zu richten, sondern zu retten. Wer mich nicht annimmt, der
hat den Richter schon in sich: der Sinn, aus dem ich lehre,
der richtet ihn bis zum fernsten Tag.« Denn dieser Vernunftsinn
(Logos) triigt in sich eine Vollkommenheitslogik, und wer von ihr ab-
fillt, der schimt und ingstigt sich vor sich selber. »Die Menschheit
(Menschensohn) soll gelten. Wenn das Weizenkorn . . starb, trigt es
viele Friichte. Das Einzelne soll sich verlieren ins Allgemeine. Er, der grosse
Erloser, wird dahinschwinden, aber die Seinen wissen nun den Weg.
Und er wird immer wiederkommen. Und einen Anwalt wird der
Vater im All euch geben (nicht einen »Trister«, wie Luther iibersetzt):
»Den Geist der Wahrheit, den die Welt nicht fassen kann, ihr aber
kennt ihn, weil er in euch ist.« »Wer immer mich liebt, wird geliebt
von meinem All-Vater, und ich werde ihn wiederlieben und ihm mich
deutlich machen.« Wir werden zum tiefsten Urgrund, zum Vater, kommen
und bei ihm wohnen; denn der Anwalt, der Geist der Wahrheit, den
der Vater, wenn Jesus nicht mehr ist, »senden wird in meinem
Namene — (Jesus hat sich nicht getiuscht!) —, »der wird euch
Alles lehren und euch an Alles erinnern.c (Der Geist der
Wahrheit von Paulus zu Giordano Bruno und Kepler und Newton und
Kant und Darwin.) »Den Frieden aber lasse ich euch, ich gebe euch
meinen Frieden.« »Liebet ihr mich, so freutet ihr euch, dass ich zum
Vater wandere (ins All aufgehe), denn der Vater ist ja grosser als ich.«
Es folgt hier im Johannes eine dunkle Stelle, die durch Kirchbach's
Uebersetzung nicht klarer wird und die er ohne Commentar gibt: »Es
kommt der Herrscher der Welt, und er hat an mir gar nichts.« Luther
hatte iibersetzt: sEs kommt der Fiirst dieser Welts, und dies konnte
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ziche«, Eine sogenannte Gnadenwahl liegt also hier vor, die sich aber
schlechterdings nur auf diesseitige Entwicklung bezieht, was ja bei
der unendlichen Differenzirung der Menschen untereinander auch die
Erfahrung lehrt, nicht aber auf eine licherliche Himmels- und Hollen-
pridestination! (Die Vorherbestimmung der indischen Karma liesse
sich beiliufig sonst ganz gut dem Jesussystem einfligen, nur in ge-
liutertem, gereinigtem Sinne.) Eins aber darf der Heiland in ruhiger
Zuversicht von sich aussagen: »Jeder, der auf den »Vater« hort und
von ihm lernt, der kommt zu Mir,« denn er fiihlt sich eins mit der
ewigen Wahrheit, ihr klarster Dolmetsch. »Ich bin nie einsam, denn
der Vater ist mit mir. Seid kiithn! Ich habe die Welt iiber-
wiltigtle Mit diesem gewaltig herausfordernden Trutzgesang des
Heldenwillens, der die Welt besiegte, scheidet der Lehrer von dieser
Zeitlichkeit, hinauf »zu der Klarheit, die er im All hatte, ehe denn die
Welt ware,

Da haben wir also die eroici fuori des Giordano Bruno, den
Herrenmenschen Nietzsche’s: Etwas Neues glaubten sie zu bringen und
der Held der Helden war doch schon lange sichtbar erschienen. sDer
Held ist heiter,e lautet eins der richtigeren Apergus Nietzsche's.
Und so denken wir uns Jesus heiter und schwermiithig selig. Bei aller
schlichten Einfachheit aber tritt diese einzige Personlichkeit doch in
den Ueberlieferungen der Evangelien recht als hoher Herr uns ent-
gegen, mit der Majestiit eines Geisteskonigs, ehrfurchtheischend. Und
da Volk und Vornehme seine Rede horten, entsetzten sie sich. Sie
werden sich auch heute entsetzen, wenn der wahre Jesus unter sie
tritt. »Denn der Menschensohn wird kommen zu der Stunde, da ihr
es ‘nicht ahnet.« Und er wird sprechen (Kirchbach hitte dies citiren
sollen) zu den Schriftgelehrten: »Weh euch! Thr baut den Propheten
Grabmiler, aber eure eignen Vorfahren todteten sie. Es wird gefordert
werden von diesem Geschlecht aller Propheten Blut, das vergossen ist.
Wehe euch! die ihr den Schliissel zur Erkenntniss habt, aber ihr kommt
nicht hinein und verwehrt den Eingang nur denen, die hinein wollen!s
Das Pseudochristenthum, das Seinen heiligen Namen missbrauchte, nicht
um die Welt »frei zu machene, sondern sie in abergliubiger Dummbheit
zu unterdriicken und dem gemeinen Egoismus der Cisaren und Hohe-
priester auszuliefern, triigt sein Gericht in sich selbst. »Ihr Heuchler!s
Dies Donnerwort des Nazareners, das immer wiederkehrt, dréhnt schon
zwei Jahrtausende heimlich in ihr Gewissen. Und dennoch, welch tief-
sinniges Wunder! Die Mythologie vom Gottessohn Christus beruht
im letzten Grunde auf Wahrheit. Denn wie Lord Byron, einer von
denen, die heimlich die Jesuslehre vom »Vater im Alle mit heisser
Inbrunst suchten, einmal bekennt: »Wenn je ein Mensch Gott und Gott
Mensch war, so war Er es.« So iibermenschlich hehr und heilig steht
der Riesendenker, der Weltheiland, vor uns, dass wir die gottliche
Verehrung, die ihm aus anthropomorphischen Vorstellungen gezollt
wurde, nicht umstossen diirfen. Wenn denn die Massen einmal ein
Symbol haben miissen, hier ist wirklich und wahrhaftig das Palladium,



850 BLEIBTREU.

Vorstellungsfihigkeit wirkt. Dem Kind lebt Alles, Mirchen sind ihm
Wahrheit, die niichternen scheinbaren Schranken der Materie blenden
es nicht, es schaut »allezeit das Antlitz meines Vaters im Alle. Diese
All-Herrschaft aber, sagt Jesus zum andernmal, kommt nicht mit Anzeichen
fiir die Sinne, nicht hier oder dort, sondern sie ist inwendig in uns.
Das ist der wahre Uebermensch, nach dem Nietzsche sucht. Nicht
auf ein Jenseits vertrostet die Bergpredigt, die iiberhaupt nicht von
Zukunft redet: »Selig sind die Barmherzigen, denn sie finden in sich
selbst Erbarmen. Selig, die reinen Herzens sind, demn sie schauen
Gott in sich selbst. Selig sind, die man um der Gerechtigkeit willen
verfolgt, denn ihnen gehért die Herrschaft des Alls.« Hiedurch erhilt
auch die Nichstenliebe und das Tatwamasi der Inder eipe richtigere
Fassung. Was du dem Nichsten thust, kommt zwar nicht dir selbst
zugute, wohl aber der Gesammtmenschheit. Daher auch die wundervolle
Begriindung: »Ein neues Gebot gebe ich euch: Liebet euch uster-
emander, weil ich euch geliebt habe, damit auch ihr einander licbet.«
Die Liebe ist also ganz um ihrer selbst willen da.

NOTTURNO DE CHOPIN.

Traumschwer und abseits fliesst ein Menschenleben
In tausend Qualen, ohne Mitleid, hin,

Und nur zuweilen regt ein wildes Beben

Mit Allgewalt den scheuen Sclavensinn.

Ein Schrei der Wuth, vom Wahnsinn eingegeben,
Gellt zu der Welt, der grossen Herrscherin.

Doch er verhallt. — Im Auf- und Niederschweben
Der Tagesfluth hért nur der Tod auf ihn.

Charlottenburg. FRIEDRICH PERZYNSKI
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nun Nihilist — und ward enttiuscht. Er war dann Slavophil — und
ward enttiuscht. Er begeisterte sich fiir Thaten, Gedanken, Menschen,
Leidenschaften — und ward nur immer wieder enttiuscht. Sein Gut,
sein Gliick hat er den glihenden Ekstasen hingeopfert; sie aufzugeben
— dazu besass er nicht die Kraft, besass er nicht den Muth.... Alle
Moglichkeiten dieser so reichen, ruhelosen russischen Seele tauchen
hier schillernd einen Augenblick empor, glitzern und blenden und gehen
dann im weiten Meer der Finsterniss, die iiber diese triiben Lande
fluthet, spurlos, verwundet, verkiimmert zu Grund...

Doch Anton Tschechow’s Meisterschaft, sie hat in diesen ersten
Skizzen eine Grenze. Sie kannte das russische Leben, den russi-
schen Geist, allein die Kimpfe der Welt, der ringenden Welt der
Geister, ihre Niederlagen und ihre Erfolge, itkre Qualen und ihre Triumphe,
sie blieben ihr fremd.

Milig dann hat sich sein Blick geweitet. Von Russland fort
schweift er jetzt suchend und sehnend iiber ganz Europa. Was immer
er dort schaut, das priift er und besieht er forschend, und wenn die
Miihe lohnt, dann rafft er es enmergisch auf. So wird er aus einem
engen, nationalen ein weiter, europdischer, weltweiser Literat. Von der
Weichheit des Nordens, von seinen verdimmernden Nebeln, von der
dunklen Melancholie seiner endlosen Steppen — von alledem wird
man bei Anton Tschechow jetzt nur sebr wenig noch entdecken. Nicht an
Tolstoi, den Lehrsamen, nicht an Turgenjew, den Sanften, iiberhaupt nicht an
einen Russen schliesst er sich an — Darwin und Nietzsche, Strindberg -
und Maupassant, das sind nun seine Quellen. Er wurde Arzt und mit
der Wissenschaft vertraut, und eine feine, letzte, hochst complicirte
Cultur glinzt so aus seinen neuen Werken. Russen, echte Russen
durch europidische Ideen zu bewegen, in Conflicte ge-
rathen und aufeinander prallen zu lassen, das ist das
scharfe Signum seiner spiten Kunst, das ihm das Interesse seines Volks
verbiirgt und auch das Interesse aller Europier.

»Im Zweikampfe !) zum Beispiel, den uns Korfiz Holm so
wundervoll verdeutschte, hat er die Lehre von der Herrenmenschen-
ziichtung, vom scrupellosen Vernichten aller Lebensschwachen zum
Mittelpunkt und Stoff genommen. Zwei Minner stehen sich hier feind-
lich gegeniiber, der eine stark, energisch, zweckbewusst, der andre
matt, hysterisch, der Nerven und der Sinne Spiel. »Lajewsky ist der
Gesellschaft schidlich und genau so gefihrlich, wie ein Cholerabacillus;
ihn zu ersdufen ist ein verdienstliches Werk,« sagt Herr von Koren
hart von ihm. Ein kiihler Hass auf wissenschaftlicher, darwinistisch-
nietzscheanischer Grundlage ist gegen diesen armen, milden Mann, der
mit der Frau eines Andern ein verpfuschtes Dasein lebt, in seiner
Seele jih entstanden. Lajewsky fiihlt die stiirmische Verachtung des
Gelehrten, er weicht ihm aus, er bangt vor seinem finstern Blick, unter
dem er sich windet, der ihn mit seinem diistern Glanz fast physisch

1) Albert Langen, Miinchen.
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Unter den siidnordlichen dominirt wohl der durch Kirntnerstrasse
und Rothenthurmstrasse gebildete Durchzug; seine projectirte Breite
(wenigstens fiir die Kirntnerstrasse) betrigt 19 Meter, d. i. um 4 Meter
mehr als die Breite der Lastenstrasse und ein Drittel von der Gesammt-
breite der Ringstrasse. Fiir 6ffentliche Plitze soll noch besonders gesorgt
werden, und die Regulirung eines hauptsichlichen Schmerzenskindes,
des Stubenviertels, bildet einen der wichtigsten Punkte des ganzen
Plans. Die Anlagen iiber den Wienfluss haben wir schon oben markirt.

Gegen diesen gesammten Entwurf und gegen Einzelheiten von
ihm haben nun hervorragende Stimmen laut und wohl die meisten
irgendwie berufenen Stimmen leise Stellung genommen; darunter auch
Carl v. Litzow nicht lang vor seinem Tod. Eine einheitliche
Opposition besteht kaum, am ehesten noch gegeniiber der Gefihrdung
des Anblicks der Carlskirche. Einer besondern Erorterung werth
erscheinen uns einige Bedenken Liitzow’s. Er findet die projectirte
Breite jener Durchzugstrassen, nimlich 14—19 Meter, im Ganzen ge-
nommen vollig ungeniigend. Das ist nun einer der Punkte, in denen
die landliufigen Ansichten am schwersten zu kliren sind. Wir kénnen
uns hier in keine vergleichende Naturgeschichte stidtischer Strassen
einlassen, wohl aber alle Betheiligten versichern, dass eine solche ganz
andere Ergebnisse hat, als man zuniichst vermuthet. In London, einer
Stadt, deren Verkehrsgetose von Wien auf absehbare Zeit kaum erreicht
werden wird, diirfte keine Strasse der City jene 19 Meter betrichtlich
iiberschreiten. Nun sind aber unsre amtlichen Strassenschopfungen
Parallelstrassen, von denen eine der anderen den Verkehr erleichtern
soll; sie diirfen also enger sein als solche Hauptstrahlen des Verkehrs,
die Alles allein tragen sollen und die wir gleich spiter kennen lernen
werden. Jedes Mehr an Strassenbreite aber, das nicht unbedingt néthig
ist, wird besser vermieden; dieses Ergebniss einer niheren Betrachtung
moge man uns hier eben hinnehmen. Kurz: wir halten jene Breiten
von 14—19 Meter unter den gegebenen Umstinden und Schonungs-
pflichten fiir geniigend.

Zugleich wurde jenen Strassenprojecten ihre beabsichtigte Kriimmung
vorgeworfen und dagegen wieder das Ideal der geraden Stadtstrasse
ausgespielt. Das ist nun abermals eincs der am schwersten zu iiber-
windenden Ideale der offentlichen Meinung, sowie selbst noch mancher
Kiinstler und Kunstkenner. Auch hier konnen wir auf Gegenbeweise
am passenden Ort nur eben verweisen; erwihnt sei aber, dass
wenigstens in Miinchen endlich doch die Grundsitze eines kiinstlerischen
Stidtebaues so weit durchzudringen beginnen, dass man jetzt einige
missig krumme Strassen (nicht etwa mit geometrischen Kreis- und
dhnlichen Formen) und einige analoge Freiheiten im Platz- und Monu-
mentalbau gestattet hat.

Der Punkt aber, in welchem die Opposition gegen die amtlichen
Entwiirfe am meisten Recht haben diirfte, ist der Vorwurf einer Klein-
lichkeit, welche die grossen Verkehrsbediirfnisse immer noch unbefriedigt
lisst, und der Gegengedanke, bequeme Verbindungen zwischen der
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oder dass sie dies wenigstens nur in der geringstmoglichen Zahl, am
besten aber mit einer »seitlichen Verschiebunge thun sollen: diesen
Satz konnte man aus den bisherigen Erfahrungen und Erwigungen
iber Stiidtebau doch schon gewonnen haben.

Aber wie auch immer; jedenfalls bedarf ein Stadtplan einiger
grosser, ausgiebiger und leicht orientirender Hauptziige und bedarf
speciell einiger grilndlich durchgefithrter Radialziige, denen zulieb
manche Bedenken der Missigkeit und des Einerseits— Andrerseits fallen
konnen. Die Nebenziige, das ganze Netz der an zweiter oder sonstiger
Stelle kommenden Verbindungen ist allerdings nicht gleichgiltig. Da-
rilber ldsst sich wenig Allgemeines sagen; jedenfalls aber dies, dass
ein solches Netz nicht wieder aus Strassen von einer Breite, Gerad-
heit, Regelmissigkeit und anscheinender Prichtigkeit bestehen soll,
wie sie bei Hauptverkehrsadern zwischen zwei wichtigen Punkten passend
oder wenigstens ertriglich sind. Ungliicksbeispiel: das sogenannte Rath-
hausviertel und wohl auch die sogenannte Donaustadt.

Was sonst noch die kiinstlerischen Stimmen Wiens zu Ver-
wahrungen gegen die amtlichen Entwiirfe berechtigt haben mag, miisste
noch im Einzelnen durchgenommen werden. Aber die Eine dabei auf
getauchte Besorgniss sei auch hier getheilt: die vor einer recht be-
denklichen Losung der Fragen nach den stidtischen Plitzen. Wien
besitzt eine Anzahl ganz prachtvoller Plitze, darunter den Mehlmarkt
und den platzihnlichen Raum vor der Karlskirche; unter ihnen ist
jener bereits sverschandelte und dieser einem gleichen Schicksal an-
heimgestellt. Wien besitzt aber auch eine Anzahl recht verungliickter
Plitze, und zwar gerade inmitten seines hdéchsten modernen Stolzes,
d. i. der Monumentalbauten vom Justizpalast bis zur Votivkirche;
darunter den Rathhausplatz, mit dessen 90.000 Quadratmetern man
den »Recorde des vielleicht zweitgrossten Stadtplatzes der Welt (nichst
dem Konigsplatz in Berlin) erreicht hat. Vor fast schon einem Jahr-
zehnt hat C. Sitte gezeigt, wie verfehlt diese Plitze an der Ringstrasse
sind, und wie sie, zumal der vor der Votivkirche, auszugestalten wiren;
— das letztere Problem ist uns zugleich als Anregung und Erleichte-
rung einer Radialavenue zum Cottage und einer nach Dornbach (die
seinerzeit vom Architekten Hudetz projectirt war) willkommen. Allein
darum scheint sich nunmehr Niemand 2zu kiimmern — trotz der
stindigen Platznoth fir Denkmiler, trotz der kiinstlerischen Einbusse
der Monumentalbauten auf diesen Plitzen, analog dem nach unserer
unmassgeblichen Meinung jetzt ebenfalls zu sehr frei gestellten Kélner
Dom, und trotz des musterhaften Vorbildes der Plitze zwischen den
Museen und den Fliigeln der neuen Burg.

Nach alledem wird vorldufig wohl nichts Anderes zu thun sein,
als das sogenannte Offentliche Bewusstsein in diesen Dingen iiber seine
bisherigen Vorurtheile hinauszuheben und zu einer Einsicht in die
Grundsitze eines kiinstlerischen Stiddtebaus zu fithren. Wir miissen
einsehn lernen, dass die Jagd nach mdglichst hohen Zahlen fiir Platz-
grossen, Strassenbreiten und in gerader Richtung auch Strassenlingen
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Aufnahme eines Dramas und iiber
die Zahl der Auffithrungen, die es
erlebt, genaue Nachricht senden.
Ward in Paris ein Stick zum
hundertstenmale gegeben, so ac-
ceptirt es Herr v. Bukovics, sonst
lehnt er es natiirlich ab. Zahlen
beweisen| Aber aus eigenem An-
trieb, aus eigener Ueberzeugung,
ohne ein Muss, das ihw zwang, hat
dieser schwache, schwankende, un-
sichere Director nie fiir ein Werk
die Hand geriihrt... So moégen
tausend Krifte wohl, die fir die
Bithne wirken kénnten, durch seine
Schuld sich still verbluten, so mag
der Ruf berechtigt sein: Wie schon
steht dieses Deutsche Volkstheater
trotz desDirectors da, wie michtig
aber, wie gebietend wiirde es
zum Himmel ragen, wir es von
diesem kindlich-naiven, allen Ein-
fliissen zugiinglichen, halt- und ge-
schmacklosen Manne befreit.
Rudolf Strauss.

Fohn: NOVELLEN VON RI-
CHARD WENDRINER. Breslau,
Verlag v. L. Frankenstein 1897.

Das ist ein kluges und ein feines
Buch; keines von denen, die
berauschen und begeistern, aber
kostlicher Reize und heimlicher
Schonheiten voll, und der es ge-

.

NOTIZEN.

schrieben, zihlt zu den vornehmen
Kiinstlern, zu jenen, die stets Hand-
schuhe tragen. Fiinf Novellen hat
Wendriner zu einem Bande hier ver-
eint, und jede kénnte man mit den
Worten charakterisieren, die Georg
Brandes einmal auf Turgenjew an-
wandte: sDer Gram tiber die ge-
zeigte Brutalitit fussert sich nur als
Ironie, und diese Ironie verschwindet
wieder in der Wehmuth der Total-
stimmung.« Das Leben scheint ihm
brutal und die héheren Menschen
gehen an ihm zugrunde. Aber
Wendriner erzihlt das ohne Pathos
und ohne Leidenschaft, und seinen
Schmerz verbirgt eine kihle, fast
spottische Miene. Vor den Men-
schen, die er lieben méchte und
doch hassen muss, vor ihnen fliich-
tet sich Wendriner gern zur Natur,
die er, wie nur wenige, zu beob-
achten und zu schildern weiss.
Denn er besitzt die bei Schrift-
stellern ziemlich seltene Gabe des
malerischen Sehens, aber auch
ein ungemein plastisches, an Mau-
passant geschultes Darstellungsver-
mogen. Ob das Buch viele Leser
finden wird? Chi lo sa? Doch was
liegt daran, wenn es nur die guten
fir sich hat, — das scheint mir
die Hauptsache. EB. S
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Er ist gross. Seine kriftigen Arme hingen herab, als schime er
sich ihrer Kraft und wollte diese am liebsten verleugnen. Er geht
etwas gebeugt im Riicken, und er hat es doch nicht néthig. Er hat
Augen von lichter, blauer Farbe, die so schén sein miissten, wenn sie
klar und froh wiren.

In der letzten Stunde wird er lebhafter. Er ersihlt aber sehr
wenig vom sich selbst und nichts von seiner Vergangenheit. Es gefillt
ihm am besten, von allen méglichen Dingen, worliber er griibelt, zu
reden, und das Gesprich fingt in der Regel damit an, dass er
plétzlich ohne Vorbereitung ein Urtheil aufwirft.

Gestern z. B. fing er folgendermassen an:

»Die Menschen denken nur daran, das Leben zu verstehen, nie
aber das Sterben. Sie sollten jeden Tag lernen, sterben zu konnen.
Nicht so, dass sie ihre Triebe und Wiinsche gewaltsam ersticken
sollten, sie sollten nicht so viel Acht darauf geben. Sie sollten in einer
Art Schlaf herumgehen, damit all die grossen Welttriume kommen
und die Dinge wachsen kénnen und Alles rings um sie rede.«

Er schwieg eine Weile, horchte auf den Regen. Es war, als
ligen Wille und Wildheit in den Tropfen. Daun fubr er fort:

*Der Tod ist kein Nichts. Es gibt kein Nichts. Der Nirwana-
Wunsch kommt von der Furcht vor dem Leiden. Das Leiden, das
Leiden, das sollten wir begehren. Was ist das Leben Anderes als der
Widerstand gegen etwas, was ausser uns ist und uns formen will, und
welchem jeder Mensch sein »Iche entgegensetzt. Nicht darum, weil dieses
»Iche dem Weltleben neue Schiitze zufithren will. Nein, nur um es geltead
zu machen, aus Machtbegierde. Wer zu sterben versteht, kimpft nicht
gegen die weisen Krifte, die er nicht kennt, er nimmt sie an, und
eben dann geschieht es, dass es am michtigsten in ihm schwillt, dass
es am feinsten in ihm singt. Die Natur versteht es besser, das Erdenleben
zu geniessen, sie versteht zu sterben, sie will sterbenle

Ich erzihlte ihm, woran ich eben gedacht hatte, bevor er kam,
dass auch die Natur gegen die zerstorender Kriifte kimpft und leben
will, so lange sie kann.

»Im Gegentheil,« fuhr er fort, »ich glaube, dass die Natur ihr
schonstes Leben hat, wenn sie erblasst. Nichts stirbt so schon wie die
Blitter. Sie kleiden sich in die schonsten, wirmsten Farben, welche
die Erde besitzt. Sie nehmen den Tod an, sie sehnen sich danach,
das Hehre zu empfinden, welches in ihnen vorgehen soll. Willig neigen
sie sich vor dem Regen, indem sie ihn schmeichelnd an sich herab-
gleiten lassen, und weil sie nicht mit den freundlichen Michten kiimpfen,
wird der Tod so sanft, so wunderbar schén.«

* *
»*

Er hat den ganzen Tag vor mir gestanden. Ich habe ihn vor
mir gesehen, wie er da sitzt, in den Stuhl zuriickgelehnt, den Kopf
aber vorniibergebeugt. Die Kochlampe siiuselt und wirft einen goldenen
Schein iber seine starke nach hinten gebogene Stirne, es ruht ein ge-



ARNOLD BOCKLIN.
(Zu seinem 70. Geburtstag, 16. October 1897.)
*von H. E. KROMER (Konstanz).

Bocklin steht heute auf einer Stufe des verdienten Ruhmes und
der Bewunderung, die zu iiberschreiten Zudringlichkeit wire und von
ihm selber wohl ebenso mit Verachtung behandelt wiirde, wie einst
die Verkennung und Anfeindung, unter denen er in seiner ersten
Schaffenszeit zu leiden hatte. Er ist heute der Mann wie frither; seine
Seelengrosse und Bescheidenheit so echt, wie vordem, als er die ersten
Schritte zu seiner Abwegigkeit machte, sein ticf gegriindetes Selbst-
bewusstsein und seine Selbstsicherheit. Stets hat er an der richtigen
_ Stelle Mass gehalten: in der Verachtung seiner Feinde wie in der
" stillen Belichelung seiner Vergotterer und Vergotzer; das Unmass lag
immer auf der Secite derer, die es gut oder bise mit ihm meinten:
des Publicums. Ihn sachlich zu beurtheilen, ist darum so schwer, wie
bei allen Grossen; ihr Geist, ihr Einfluss, ihre Macht ziehen einen
Bannkreis um uns, den man kaum iiberblicken, geschweige denn iiber-
schreiten kann; man kann beleuchten, feststellen; man wird versuchen,
richtig zu stellen; damit ist am Ende genug gethan und man bescheidet
sich damit.

Basel, die Vaterstadt Backlin's, hat ihm zu Ehren eine Aus-
stellung seiner Bilder veranstaltet, die unter neunzig Stiick etwa fitnfzig
Meisterwerke zeigt: eine ebenso bewunderns- wie dankenswerthe Sache,
bedenkt man, wo iberall in allen Windrichtungen die sorgsam ge-
hiiteten Bilder des Kiinstlers zusammenzusuchen waren. Sie soll ein
Bild seiner Entwicklung und seiner Bedeutung geben. Der Bedeutung,
ja; um ein richtiges von seiner Entwicklung zu geben, dafiir fehlen,
meines Erachtens, viele Stiicke, besonders Landschaftliches, aus seinen
Uebergangsjahren. Triite man z. B. in der Ausstellung aus dem dritten
Saal, dem der Jugendarbeiten, in den mittleren, so finde man es ein-
fach unglaublich, ja fast unmoglich, dass ein und derselbe Mann so
Verschiedenes schaffen konnte: Gequilte, farblose Portrits, dilettantische,
geringwerthige Landschaften, kaum Eine freiere Handzeichnung, die
schon "die Klaue zeigte. (Was bedeutet u. A. das Portrit Lenbach’s
aus Bocklin's 33. Jahr; wie Grosses dagegen aus seinem 31. schon
das Gemilde: »Jagd der Dianacl) Einen Uebergang kénnte hier in
Etwas hochstens der frei und gross aufgefasste, einfach gemalte Kopf
eines Romers machen; aber selbst der erste Saal, der eigentlich die
Briicke bilden soll, zeigt schon zu reife Werke, um die Autorschaft
eines Kiinstlers fir die Bilder jenes und dieses Saales glaubhaft er-
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abgetriecben. Wollte Bocklin mindestens Symbolik im Portrit, so ver-
langte Lenbach einzig Charakteristik, Personlichkeit, Individualitit.
Dazu braucht er den neutralen Hintergrund, auf welchem jede Form,
jede Linie, jede Farbe Bedeutung bekommt; auf nicht neutralem Grund,
also in der farbigen Landschaft, kann der Kopf des Portriitirten nur
den Werth eines Farbflecks haben, der der ganzen Stimmung harmonisch
eingeordnet werden muss, mag er dabei auch die Fiihrung behalten.
Lenbach macht damit ein C'est moi, eine Wichtigkeit aus dem Ein-
zelnen, Bocklin aus dem Einzelnen eine verhiltnissmiissige Unwichtig-
keit, eine Bescheidung, aus dem Ganzen dagegen eine Bedeutsamkeit,
auf das Ganze einen Hymnus. Zweifellos hat dabei Jeder nur seine
Hauptbegabung vertheidigt und eine Domine daraus gemacht; die
Technik kann bei dieser Werthung nicht in Anschlag gebracht werden;
sie wird als nothiges Erforderniss des Kiinstlers behandelt, als Sache
des Handwerks, die iiberwunden werden muss; die Anschauung bleibt
Alles; Bocklin aber vertheidigt das Umfassendere, Lenbach das Be-
schrinktere; und sicher ist, dass, neben jenen gehalten, dieser fast als
Specialist erscheint. . .

Dass er gleichwohl Portrits schuf, entsprang wohl seinem Zug
zur Universalitit, tiefer genommen: seiner Lust an der. Erschei-
nung; indess wirkt sein Drang zum Typischen auch beim Portrit
durch. Das Bildniss z. B. seiner Frau erhilt durch das antike Gewand
und den Lorbeer eine weitere Bedeutung, denn als blosses personli-
ches Portrit; auch seine Selbstportrits sind in Handlung oder in
Stimmung gegeben. Zugleich steigerte er aber durch das Portriit auch
seine iibrigen Stoffgebiete um einige Noten im Werth, gleichsam — und
vielleicht mit Absicht, sicherlich aber instinctiv. — durch Contrast, ein
Wirkungsmittel, mit welchem er in Technik, Linie und Farbe so meister-
haft umgeht.

Schon nimmer als Portrit wirkt sein Selbstbildniss mit dem
fiedelnden Tod; es ist ein Kunstwerk hoherer Bedeutung und eines der
tiefsten aller Zeiten. Bocklin in der Reife der Jahre, den farbgefiillten
Pinsel und die reiche Palette in der Hand, lauscht aufmerksam und
sinnend dem Lied, das ihm der Tod hohnlachend auf der letzten
Saite seiner Geige aufspielt. Das Auge des Kiinstlers ist durchgeistigt;
es schaut in dem grausigen Augenblick Bilder und Visionen, die es
das Herz zu schaffen und festzuhalten dringt; es schaut sie mit un-
geheurer Ruhe und Zuversicht, mit stiller Verachtung des so nahen
Todes. Es scheint voll sicheren Vertrauens zu sagen, der Knochen-
mann komme noch zu frih, und wenn nicht zu friih, so doch ver-
geblich im Hinblick auf das, was der Kiinstler Unsterbliches schuf
und was er noch schaffen wird, bevor dem Tod auch noch die letzte
Saite reisst. — Wo ist in Einem Werke gleicher Schauder und gleiche
Ruhe, gleiche stille Todes- wie Lebensverachtung, gleiches Kraftver-
trauen und gleiche Schaffenslust, wo — im Ganzen — gleiche Ironie
geschildert? Wie christlich, wie sehr als ewiges Memento mori wirken
nicht dagegen die Portriits mit dem Tode aus den deutschen Schulen
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eignen Glick, indem sie dadurch des kommenden Genusses freudiger,
wiirdiger wiirden. Diese stillen, aristokratischen Mienen, dieses Riithsel
auf den Gesichtern. Sie machen, wie die lebenden vornehmen Basle-
rinnen, immer den Eindruck, als sprichen sie nie; als wire das Reden
fir sie das Preisgeben eines hohen Geheimnisses; ein leeres, unniitzes
Schwatzen iiber einen ungeheuren Verlust, den sie einst erlitten; als
gibe es Grosseres, Wiirdigeres als das Sprechen oder als wire es ihrer
Aller nicht angemessen, zu Menschen einer Zeit zu reden, die in einem
so grauen Leben wandeln und die nicht in der Tiefe ihrer Seelen
noch die Tradition einer aristokratischen Vergangenheit heilig hiiten.
Als hitten sie Trauer im Blicke, weil ihre herrliche Stadt mit eins ihr
ganzes Antlitz verindern und verkehren konnte, und als lebten sie im
Puritanismus nur wie unter einer den Athem beengenden Maske, die
sie einst um so heitrer und freier wieder von sich wiirfen, wenn die
frithere Herrlichkeit fiir ihre Stadt wieder anbrechen wiirde. Schweigende,
vornehme Hiuser mit geschlossenen Liden; verschwiegene, schweigende,
sehnende Herzen. ..



JOSEF KAINZ IM BURGTHEATER.
Von F. SCHIK (Wien).

Die moderne deutsche Schauspielkunst fand zuerst in Berlin breiten
Boden, und ein Wiener, Josef Kains, war ihr fihrender Geist. Seit Langem
gibt seine Spiclweise dort den Ton an, seiner Entwicklung entwickelt
sich alles nach, und wohin er noch nicht vorgedrungen, gelangte auch
kein anderer. Nun kehtt er zu ups, seinen Landsleuten, zuriick mit
einem weit hoheren Kunstverstindniss, als es hier im Allgemeinen zu finden.
Er kaon von Glick sagen, dass die Kurzsichtigkeit unserer Theater-
directoren ihm geraume Zeit gonnte, fern von uns zuzubringen. Unsere
Stadt ist nicht mehr in der Lage, Menschendarstellern moderne Bildungs-
keime zuzufithren. Wir vermégen wohl gutes Menschenmaterial zu ex-
portiren, aber nicht seelisch und geistig zu ernihren und aufzuziehen.
Und nur diejenigen unserer Wiener Kinder iiberholen uns, die wir in
die Fremde stiessen. Ehemals war die Schule des Burgtheaters eine
Gewihr, dass aufstrebende Talente sich darin voll entwickeln und aus-
reifen konnten; heute ist diese Stitte eine Gefahr fiur Jeden, der, noch
unfertig, an sich selber zu arbeiten hat. So sehen wir neue Sterne
deutscher Schauspielkunst stets in Berlin aufgehen, ohne dass sie der
schon naiv gewordene Ehrgeiz plagte, »iiber eigenes Ansuchene
ins Burgtheater zu kommen. Sie warten ruhig ab, bis man von dort
mit exceptionellen Anboten an sie herantritt. Der Ruhm der friiheren
Wiener Theaterdirectoren, unentwickelte Talente zu entdecken, ist den
dermaligen Leitern nicht beschieden; sie engagiren die Leute erst, bis
sie gut und theuer geworden sind. Sie erkennen nicht die junge Bliithe,
erst die gereifte Frucht.

Kainz kommt als einer, der jiinger als unsere jingsten und ilter
als unsere erfahrensten Darsteller erscheint. Er redet uniiberlegt wahr,
in einem, instinctiv das Nebensiichliche niederrennenden Tempo, stets in
jugendlicher Eile, und doch hat er alle Elemente der Rolle, die er
darstellt, unabhingig von ihr und bevor er an sie herantritt, in anderen
Verbindungen des wirklichen Lebens aus sich selbst geschépft. Der
Aufruf seiner Erlebnisse durch das Werk des Dichters macht ihn erst
zum Schauspieler. So zeigt er an sich den Ursprung der reproduciren-
den Kunst. Unsere Gegenwart hat er hinter sich; er spielt in modernen
Stiicken, man koénnte sagen, zuriick: aus der Zukunft in unsere Zeit
hinein. Im classischen Drama schleudert er die Worte so weit, bis sie
die correspondirenden Zustiinde unserer Tage treffen. Er regt damit
unsere Phantasie in so hohem Grade an, dass er nur wenig anzudeuten
braucht, um uns immer als der zu erscheinen, den er darzustellen hat.
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Filgen wir iibrigens hinzu, dass die bildenden Schriftsteller, die
Poeten und Romanciers heute eine deutliche Gruppe bilden, eine be-
stimmte Gattung, welche bestimmten Entwicklungsgesetzen unterworfen
ist. Es bliebe also noch tibrig, sich tiber die Worte »in’s politische
Leben treten« Rechenschaft zu geben. Derselbe Geist der Systematik,
welcher die Literaten in eine Kaste einpferchen will, mit seiner Un-
vertriiglichkeit und Herrschsucht, hat aus der Antheilnahme an den
offentlichen Affairen eine bestimmte Laufbahn geschaffen. Der ungliick-
liche Glaube, dass die Politik eine Sache fiir sich ist, ein Werkzeug
der Herrschaft und des Vermdgens, hat unser Denken so tief ver-
dorben, dass man sogar die Zusammensetzung der Motive priift, welche
einen Schriftsteller mit dem politischen Leben verbinden kénnten.

Einige werfen sich auf die Politik mit dem heftigen und un-
sicheren Ehrgeiz des reinen Politikers. Andere werden zur Politik ge-

. driingt durch eine hilbsche Rednergabe, deren Verwerthung sie un-
ruhig erwarten. Die Apostel verfolgen in der Politik den Triumph
einer Idee, die sie auch mit der Feder vertheidigen. Dieser wieder,
ein Geschichtsforschet oder ein Dilettant, verlangt in's Parlament,
weil er dort, neugierig auf alle menschlichen Hoffoungen, neue
Studien machen will. Jenmer hier, eine Beamtenseele, sucht die Be-
friedigung einer personlichen Beziehung, etwas Gleichwerthiges wie die
Stellung, die seine Collegen im Staatsdienst oder in einem industriellen
Unternehmen gefunden haben. Andere schliesslich erfiillen so ihre
socialen Pflichten. Sie leisten einen &ffentlichen Dienst, indem sie an
irgend einem vergessenen Flecken der Erde ein altes Familienrecht
ausitbend fortsetzen und ihre Anhinger gegen diese wilden und
niedrigen Tyranneien der Demokratie vertheidigen. Sie vollziehen ,diese
Pflicht ohne Ehrgeiz und Freude — ich kann davon redem — so
wie man bei Gericht sitzt, wenn man zum Geschworenen gewihlt ist.
Schriftsteller oder nicht, es gibt jedenfalls so wunderliche Franzosen,
welche diese Ausiibung eines 6ffentlichen Dienstes im Auge behalten.

. . .

* Lamartine, ein politischer Prophet, ein glinzender Redner, wurde
finfzebn Jahre lang mit dem verdichtlichsten Lachen der Versamm-
lungen empfangen. Schliesslich schlug seine Stunde und verwirklichte
seinen ganzen Traum. Man kann iber die Niitzlichkeit seiner Hand-
lung streiten, man kann deren Macht verkennen; aber sein Wort ver-
jagte eine Monarchie, in der er sich langweilte, es hielt ein Volk,
welchem es schwindelig geworden war, im Zaum, es schuf aus dem
Dichtertribunen den Eintagsgitzen dieses Volkes. Bei diesem Menschen
l6ste die Politik eine latente schone Kraft aus.

Chateaubriand hatte durchdringende und weitschauende historische
Intuitionen. Manche Seiten seiner Broschiiren und seiner Memoiren
seugen hievon. Sein Hass und sein Zorn waren ihm leuchtende
Fackeln, in ihrem Licht sah er seine Welt zusammenstiirzen. Im Drange
der tiglichen Geschifte und in der Pairskammer, fand er .weder diese
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So wird er im Herzen des Volkes weiterleben, mit ihm ein Hauch
und Schimmer von Romantik, nach der wir Alle uns stets zurticksehnen,
wie nach den stissen Sangesweisen, die uns in der Jugendzeit erklungen.
Fir Musik ist K6nig Ludwig immer empfinglich gewesen, er liebte es,
sich an Ténen zu berauschen. In weihevoller Andacht, in erhobener
Einsamkeit lauschte er den Werken Richard Wagner's, des Meisters, den
er am hochsten verehrte, Tiefe Finsterniss und Stille umgaben ihn
dann. So sah er auf der Bithne die leuchtenden Bilder an sich voriiber-
glelten, und seine Seele badete in den brausenden Klangfluthen. Und
seine Konigin nahte sich ihm — Konigin Stimmung.

Die Leise und doch so Gewaltige, die wahre Herrscherin uber
uns arme fin de siécleMenschen. Die Tochter der Nervositiit und des
Schonheitssinnes, dieses Zwitterkind mit den herrlichsten und tlickischesten -
Gaben im Gewande. Die uns aufjubeln lisst im wonnigsten Entziicken
und dann wieder ihre bleifarbcnen, lihmenden Schleier auf unsere
Schaffenskraft medersenkt, bis wir endlich unterliegen nach aufreibenden
Kéampfen.
: Gerhart Hauptmann gibt uns in »Einsame Menschen« einen
solchen K4mpfenden in feinster Seelenmalerei wieder, so ganz vom
Geiste der Zeit durchweht. Wir wohnten einer Auffilhrung im sDeutschen
Theater« bei. In uns vibrirte jeder Nerv, wir bebten, wir litten mit.
Johannes Vockerath, der in seinem kraftlosen Ringen, seinem nichts
erreichenden Wollen, seinen seelischen Schmerzen uns erschien wie
Fleisch von unserem Fleische, Blut von unserem Blute! Und in ver-
stirkter Kraft erwacht die Sehnsucht nach einer neuen, grossen Zeit,
nach grossen Menschen . voll eigener Art und eigener Kraft — lauter
Koénigen — die helfen sollen, die Zukunft besser, freier, schéner zu
gestalten.

Johannes Vockerath ist todt. Er musste zugrunde gehen. Lang-
sam fillt der Vorhang, ganz langsam, wie eine zdgernde Frage. Vor
unserer Seele taucht das Bild des Mannes auf, der im Verborgenen
die Schniire lenkt. Wohl ein stimmiger Arbeiter im blauen Kittel.
Und doch lenkt er seine Schnfire, als fragte er mit, als flihlte er mit
in unserer nach neuen Zielen strebenden Zeit. Sind er und seine Ge-
nossen vielleicht berufen, neuen Saft und neue Kraft in die Mensch-
heit zu bringen? Sollen aus ihren Kreisen jene vollen Menschen treten,
die den Andern voranschreiten auf ihrem Wege zum Licht?
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vollstindig von der materiellen Basis, die von der Kraft und Idee un-
zertrennlich ist, entfernt hat.!)

In zweiter Linie aber fillt, selbst in einer fliichtigen Uebersicht
des kiinstlerischen Museums der Verbrechertypen, ihr hiiufigeres Auf-
treten in den descriptiven Kiinsten, Literatur oder Drama — als in
den decorativen Kiinsten — Malerei und Sculptur auf.

Man kann behaupten, dass auf hundert Gem#lde (und der Durch-
schnitt ist bei den Statuen noch geringer) nicht mehr als ein oder
zwei kommen, die einen Verbrecher als Hauptgegenstand oder als Figur
zweiten Ranges haben; wihrend auf hundert Dramen oder Laustspiele
(bei den Romanen ist der Percentsatz noch grdsser) nicht weniger
als neunzig entfallen, deren Fabel ein oder mehrere Verbrechen
enthiilt.

Man kann die verschiedenen Ursachen dieser Thatsachen auf
zwel Hauptgriinde zuriickfihren. Der erste ist der, dass der Pinsel und
der Meissel sich weigern, einen so abstossenden Act, wie es das Ver-
brechen ist, zu verewigen, und ausserdem wihlen unsere Kiinstler, die
gezwungen sind, sich nach dem Geschmack des Publicums oder
wenigstens nach dem ihrer Auftraggeber zu richten, Bilder- und Statuen-
stoffe, die geeignet sind, der Modedame, dem reichgewordenen Kauf-
mann oder der Vollblutaristokratie zu gefallen. Nun, das Bild des Ver-
brechens ist aus den eleganten Boudoirs und aus den fiirstlichen Speise-
silen verbannt, wo es das Licheln bei den Liebesscharmiitzeln ver-
scheuchen und die bereits so schwer zu bewiltigende Verdauung storen
konnte.

Nur die Museen bieten uns einige Beispiele dieser triiben Kunst;
es befindet sich im Louvre ein Gemilde Proudhon's: sDer von der
Rache der Justiz verfolgte Mérdere, und das Museum Wiertz in Briissel
besitzt die Werke eines genial und geistig gestorten Kiinstlers, der
Guillotinirte und Selbstmérder malte.

Und zweitens, wenn die Malerei, und mit noch grésserer Be-
rechtigung die Bildhauerei die Darstellung des Verbrechers vermeiden,
so kommt das daher, weil beide — besonders aber die Sculptur, wegen
der stets beschrinkten Anzahl der modelliten Kérper — nur einen
Moment aus dem Leben einer oder mehrerer Personen wiedergeben
koonen; die Augenblicksdauer des Ausdrucks widersetzt sich der
tsthetischen Darstellung des Verbrechens. Denn wenn es uns inter-
essirt und aufregt, so geschieht das besonders durch die schwankende
und eingehende Beschreibung verschiedener psychologischer Momente
des Vorbedachts, der indessen kein unfehlbares Symptom der grdsseren
Verderbtheit ist, dagegen oft auch einen Widerstand des moralischen
Sinnes beweist zwischen der ersten Idee des Verbrechens und seinem
blutigen und betriigerischen Epilog. Dieser erste Gedanke kann plétz-

1) Lombroso, Das Verbrechen im Volksbewusstsein (Archiv der Psychiatrie,
IIT1., 4), citirt viele Sprichworter, Ausdriicke der jahrhundertelangen Erfahrung
iiber die Physiognomien; diese Sprichworter stehen im Einklang mit den Angaben
der criminalistischen Anthropologie.



. 894 . FERRL

Die Malerei bietet uns dagegen zahlreichere, und bedeutendere

Documente. . '
_ Herr Lefort bemerkt in der That in vielen Meisterwerken der
italienischen, vlimischen, spanischen und franzé&sischen Schule die
charakteristischen Ziige des Verbrechertypus. Man . findet ihre ab-
stossenden oder brutalen Physiognomien, ibren plumpen und stumpfen
Kopf, ihr ungleichmiissiges Gesicht, ihre kleinen und boshaften Augen,
thre niedrige Stirn, die geschweiften Augenbrauen und die hervor-
tretenden Backenknochen, die henkelférmigen oder spitzen Ohren, die
dppigen und harten Haare, den spiirlichen oder fehlenden Bart in den
Gemilden, in denen gewaltthitige Menschen, Morder, Henker, Ver-
dammte dargestellt sind. Die Legende von Kain und Abel z. B. oder
die von Judith und Holofernes, die T¢dtung der unschuldigen Kindlein,
die Kreuzigung Christi, das Martyrium der ersten Christen, das letzte
Gericht, von dem des Orgagna auf dem Camposanto in Pisa bis zu
dem Michel-Angelo’s in der Sixtinischen Capelle bestiitigen diese An-
gaben. )

Die Gemilde Goya's, eines spanischen Malers aus dem XVIIL Jahr-
hundert, zeigen hiufig Riuber und Diebe, die der Strafe des »Garrots«
unterworfen wurden, des eisernen Ringes, der durch eine Schraube
zugeschniirt, den Hals des Verurtheilten einpresst und ihn in schreck-
licher Weise erdrosselt. Dieser Hinrichtungsmodus steht noch jetzt in
Spanien in Bliithe, wo er seit undenklichen Zeiten die Stelle der
franzosischen Guillotine, des englischen Galgen und des elektrischen
Stuhles der Nordamerikaner vertritt.

' »Ein enthaupteter Brigant hat eine niedrige Stirm und scharf-
gezeichuete Augenrinder. Die Augenlinien fallen fast vertical nach
unten, die Nase ist gerade, eingedriickt, das Kinn ist von dem sehr stark
entwickelten Unterkiefer nicht entfernt. (Lefort, S. 64). Das sind fast
alle Merkmale des Morders, wie ich sie mit Hilfe eines 36 Mé&rder-
- photographien enthaltenden Atlas in meinem »Moérder« angegeben und
erliutert habe. (Turin, 1895, I. Theil, 3. Capitel.)

In Frankreich hat Proudhon (XVIII. Jahrhundert) die »Allegorie
der Justize gemalt, vor die man einen Verbrecher fiihrt; doch der
untere Theil des Gesichtes des Mannes ist unter einem Mantel ver-
borgen, Proudhon ist auch der Schopfer eines in diesem Werke bereits
genannten Gemildes, das ich in einem Saal des Louvre gesehen: »Der
von der Rache der Justiz verfolgte Morder.« Der Maler theilte augen-
scheinlich die so gewéhnliche Tduschung, dass er glaubte, der Morder
werde von Gewissensbissen verfolgt; nun, die geborenen Verbrecher
und die Verbrecher aus Gewohnheit kennen dieses Gefiihl nicht; die
zum bewussten Wahnsinn Neigenden und die Gelegenheitsverbrecher
spiiren es kaum; nur die Verbrecher aus Leidenschaft empfinden es

..stark, und darum todten sie sich sehr hiufig sofort nach der voll-
brachten Gewaltthat, , o

Doch der Kiinstler nihert sich der Wabrheit, wenn er den

Morder darstellt. »Der Kopf ist im Dunkeln, nur von dem Scheine



ZWISCHEN DEN VOLKERN.
Von ARTHUR DIX.

Als der Meister des Vélkerrechts vor 25 Jahren die zweite Auf-
lage seines bekananten Rechtsbuches in die Welt senden konnte, schrieb
er an Professor Franz Lieber in New-York in Hinblick auf den glick-
lich beendeten deutsch-franzosischen Krieg: ?!)

»Wir wissen wohl, dass mit der neu erhobenen Stellung des
deutschen Volkes die Pflicht desselben gegen die Menschheit gewachsen
ist. Der barbarische Rassenhass ist uns fremd: wir erkennen es gerne
an, dass auch die franzosische Nation sich grosse Verdienste um die
Menschheit erworben hat und berufen ist, auch in der Zukunft wieder
Bedeutendes zu leisten. Wir wiirden es fiir keinen Fortschritt halten,
wenn wirklich, wie Manche besorgen, die franzosische Eitelkeit durch
den deutschen Hochmuth verdringt und ersetzt wiirde, deon jene weib-
liche Eigenschaft ist doch liebenswiirdig und weniger verletzend als
dieser minnliche Fehler.

Die Miingel und die Schwichen des Vélkerrechts sind aber in
diesem Kriege in erschreckendem Masse offenbar geworden. Oft hat
sich sogar bei Officieren beider Armeen und selbst in hohen Kreisen
und bei hochgebildeten Minnern eine grauenhafte Unkenntniss des
Volkerrechts gezeigt. Es sind viele Missgriffe gemacht worden, die sich
nicht aus bisem Willen, auch nicht aus der rechtsverwirrenden Macht
des Hasses oder dem aufflammenden Zorne allein erkliren lassen,
sondern sicher unterblieben wiren, wenn die Kenntniss des Vélker-
rechts allgemeiner verbreitet wire.«

Manches hat sich in den 25 Jahren, seitdem diese Worte ge-
schrieben, gebessert, Vieles aber liegt auch noch heute sehr im Argen,
noch heute ist das Volkerrecht ein Schmerzenskind der Juristen und
Politiker, noch heute trifft man sogar hiufig eine villige Leugnung des
Volkerrechts wegen des Fehlens einer vollstreckenden Gewalt. Und
doch ist in unserer Zeit des ausgedehntesten internationalen Verkehrs
nichts wichtiger, als die rechtliche Grundlage des Verkehrs zwischen
den Vélkern, das Volkerrecht im weitesten Sinne. Der Schutz des
Volkerrechts steht heute auf einer Stufe, die vor Jahrtausenden und
Jahrhunderten auch der Schutz des Privatrechts noch inne hatte; da-
mals »in der Jugendperiode der germanischen Vilker und theilweise
noch im Mittelalter« war ebenso wie jetzt auch zuweilen den Volkern,

1) »Das moderne Volkerrecht der civilisirten Staaten, als Rechtsbuch dar-
gestellt von Dr. J. C. Bluntschli.« Vorwort zur 2. Auflage, Heidelberg, 1. Oc-
tober 1872, ¢
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wie Bluntschli!) schreibt, »die minnliche Selbsthilfe eine gewdhmliche
Form der Rechtshilfe. Mit den Waffen in der Hand vertheidigte der
Eigenthiimer den Frieden seines Hauses, der Gliubiger pfindete selber
die siumigen Schuldner, gegen den Friedensbrecher wurde die Familien-
und Blutrache geiibt, der Rechtsstreit der Ritter und Stiidte wurde in
der Form der Fehde vollzogen. Sogar in die oOffentlichen Gerichte
hinein trat die Waffengewalt, der Zweikampf war ein "beliebtes Beweis-
mittel, und selbst der Urtheilsschelte wurde durch die Berufung auf
die Schwerter Nachdruck verlichen, Nur allmilig verdringte die fried-
liche und zuverlissigere Gerichtshilte die iltere Selbsthilfe. Es ist daher
nicht unnatiirlich, wenn die Staaten, d. h. die derzeitigen alleinigen In-
haber, Triger und Garanten des Volkerrechts in ihren Rechtsstreiten
im Gefiihle ihrer Selbststindigkeit und ihrer Rechtsmacht sich noch
heute vornehmlich selber zu helfen suchen.

«Indessen der Krieg ist doch nicht das einzige volkerrechtliche
Rechtsmittel. Es gibt daneben auch friedliche Mittel, dem Vdlkerrechte
Anerkennung und Schutz zu verschaffen. Die Erinnerungen und
Mahnungen, unter Umstinden die Forderungen der neutralen Michte,
die guten Dienste befreundeter Staaten, die Aeusserungen des diplo-
matischen Korpers, die Drohungen der Grossmiichte, die Gefahren der
Coalitionen gegen den Friedensbrecher, die laute und starke Stimme
der offentlichen Meinung gewihren der volkerrechtlichen Ordnung auch
einigen — freilich nicht immer einen ausreichenden — Schutz und
werden selten ungestraft missachtet. Zuweilen endlich werden volker-
rechtliche Schiedsgerichte gebildet, welche den Streit der Staaten auch
in wirklicher Rechtsform nach einem vorgingigen Processverfahren
entscheiden.«

So vollzieht sich im Verkehr zwischen den Volkern im Laufe
der Zeit dieselbe Wandlung von der gewaltsamen Selbsthilfe zu dem
geordneten Recht, wie einst im Verkehr zwischen den Privatpersonen.
Die friedliche Entscheidung wird im Streite zwischen den Vélkern
immer hiufiger. Die Regel der heutigen Welt ist nicht mehr der Krieg,
sondern der Friede. Im Frieden aber herrscht in den Beziehungen der
Staaten zueinander nicht die Gewalt, sondern das anerkannte Recht.
In dem friedlichen Verkehr der Staaten miteinander wird die Persén-
lichkeit und die Selbstindigkeit des schwiichsten Staates ebemso ge-
achtet wie die des michtigsten. Das Volkerrecht regelt die Bedingungen,
die Formen, die Wirkungen dieses Verkehrs wesentlich fiir alle gleich,
fir die Riesen wie fir die Zwerge unter den Staaten. Jeder Versuch,
diese Grunds#tze, gestitzt auf die Uebermacht, willkiirlich zu ver-
letzen, ruft einen Widerspruch und Widerstand hervor, welchen auch
der michtigste Staat nicht ohne Gefahr und Schaden verachten darf.

Aber selbst in dem Ausnahmezustande des Krieges, in welchem
die physische Gewalt ihre michtigste Wirkung Hussert, werden dieser
Gewalt Schranken gesetzt, welche auch sie nicht iiberschreiten darf,

!) aDas moderne Vélkerrechte, S. 8.
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Weltfriedensentwiirfe theilgenommen und seine Grundziige in der
»Gegenwarte von 1878 entwickelt.?)

Auf die grosse Menge djeser Schiedsgerichtspline niher ein-
zugehen ist hier nicht der Ort. Sie bilden nur ein Document der einen
Grundthatsache im Verkehr zwischen den Vdlkern, dass die Kriege
eine dauernde Verminderung und Milderung erfahren.

Aber noch eine zweite, mindestens ebenso wichtige Grundthat-
sache des internationalen Lebens zieht sich durch die Jabrhunderte
und Jahrtausende, wenn man so will, eine Umwiilzung des Kriegswesens
in grossartigstem Massstabe: Es ist der allmilige Uebergang vom Waffen-
kriege zum Wirthschaftskriege.

Die Volker des Alterthums waren wesentlich, wie Ingram es treffend
ausdrilckt,®) »fiir den Krieg organisirt,e indessen die modernen Valker
swithrend ihrer ganzen Geschichte in immer mehr zunehmendem Grade
das Bestreben gezeigt haben, sich in ihren Einrichtungen den Anforde-
rungen der wirthschaftlichen Thiitigkeit, als ihrem praktischen Endzweck
und Ziele, anzupassen.” Das Alterthum war beherrscht von dem Institut
der Sclavenwirthschaft, von der Verachtung der gewerblichen Arbeit,
als des freien Mannes unwiirdig, dem nur kriegerische Beschiiftigung
ziemte. Die Arbeit war noch nicht des Blirgers Zierde, sie war vielmehr
als veriichtlich gebrandmarkt. Die productive Thitigkeit des Volkes war
Husserst beschriinkt, die kriegerische herrschte vor. Jede Ausdehnung
der Wirthschaft im modernen Sinne war durch den kriegerischen Gruud-
charakter der Zeit und die damit verbundene ununterbrochene Gefahr
fiir Leben und Eigenthum unmoglich gemacht. Der geschichtliche Beruf
der alten Civilisation bestand nach Ingram darin, snicht durch die
wirthschaftliche Thitigkeit, sondern durch den Krieg eine Lage der
Dinge zu schaffen, welche die Ausscheidung dieser Civilisation selbst
und die Griindung einer auf friedlichem Wirken ruhenden gesellschaft-
lichen Ordnung der Dinge gestattet« Rom hat diese Aufgabe gelst.

Der Umschwung, den das Christenthum brachte, war zuniichst
die Wiirdigung der Arbeit. Das Wirthschaftsleben erfuhr eine starke
Hebung einerseits in den Klostern, andererseits durch die Kreuzziige,
die den Handel ausserordentlich belebten. Einstweilen aber fehlte es
an Transport- und Communicationsmitteln, daneben driickten die ge-
werblichen und Zins-Beschrinkungen, und der Kriegszustand dauerte in
Folge der unaufhorlichen Kémpfe zwischen Papst und Kaiser fort. Auch
die Verachtung der gewerblichen Arbeit dauerte zum Theil trotz des
Christenthums neben dem Feudalismus fort, und namentlich finden wir
trotz des durch die Kreuzziige bewirkten Aufschwunges noch eine tiefe
Verachtung des Handels.

1) Vergl. auch sein Vélkerrecht, 3. Aufl,, S. 109—110 und Buch VIIL
%) »Geschichte der Volkswirthschaftslehree. Von Dr. John Kells Ingram.
Professor am Trinity College, Dublin. Deutsch von E Roschlan, Tibingen 1890.

(Schluss folgt.)
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Hauptthema der Oper etwas trivial
gehalten ist und sich deshalb sicher-
lich viel Freunde schaffen wird.

Trotz der vielen musikalischen
Schénheiten diirfte sDalibore keine
Repertoire-Oper werden. Demarmen
Smetana, dem keine der schweren
Priifungen eines traurigen Kiinstler-
schicksals erspart blieb, sollte nie
der sehnliche Wunsch, einen
seiner dramatischen Begabung ent-
sprechenden Stoff zu finden, in
Erfiillung gehen. Am allerwenigsten
das Ideal eines Operntextes ist das
an abgebrauchten Schablonensitua-
tionen und falschen Affecten reiche
Buch zu sDalibore, wenn wir uns
auch vor Augen halten miissen,
dass vor 30 Jahren das Publicum
an ein Libretto noch keine hohen
Anforderungen stellte. Smetana
fand auch hier in seiner Kunst
die Trosterin, und so componirte
er nicht den passiven, traurigen
Titelhelden der Wenzig'schen Oper,
sondern der czechische Held Ritter
Dalibor und die wundersamen
Weisen seiner Geige sind es, die
in Ténen zu uns sprechen.

H K—r.

THEATER A. D. WIEN. »Die
Bohéme«. Scenen in vier Bildern
von G. Giacosa und L. Illica,
Musik von Giacomo Puccini.

Die beiden grossen Firmen des
italienischen Musikverlags liegen
seit vielen Jahren in grimmer
Fehde. Den grossen Trumpf, der
den Gegner in den Staub streckte,
spielte Herr Sonzogno mit der
»Cavalleria« aus; aber der Livor-
neser Meteor scheint erloschen zu
sein, und nur von Zeit zu Zeit
dringen Nachrichten aus der Werk-
stitte Mascagni’s tiber Selbstmord-
versuche, neue Opernpline, firbige
Cravatten und Westen, Spielver-

NOTIZEN.

luste in Monaco und dergleichen
kiinstlerische Angelegenheiten zu
uns. Der Gegner Riccordi hat
sich inzwischen von seinem Schlage
erholt und hat nun seinen —
Puccini. Aber bei uns in deutschen
Landen ist man jetzt auch kliiger
und vorsichtiger geworden. Mit
grosser Beschimung denkt man
an die Tage des Mascagnirummels
zurlick, wo Alles den Kopf ver-
loren hatte, wo an die hundert
deutsche Componisten, uneinge-
denk ihrer classischen Vorbilder
und ihres Richard Wagner, ein-
actige Opern mit Intermezzis im
italienischen Style schrieben, und
wo ein Preisgericht von ersten
deutschen Musikern einen schwa-
chen Abklatsch der »Cavalleria«
als beste deutsche Oper mit dem
Preise krénte. Deshalb ist man
gegen Puccini's Werk mit Recht
misstrauisch gewesen. Vor vier
oder fiinf Jahren hiitte man es
noch blindlings bejubelt! Wir
wollen nicht ungerecht sein: Eine
sichere Beherrschung des Orchesters,
viel Sinn fir Stimmungsmalerei
und eine gewisse Grazie, die
manchmal nur etwas erkiinstelt
scheint, sind ja sehr schéne
Eigenheiten. Wenn aber der ver-
bindende Kitt einer selbstindigen
Erfindung fehlt, so koénnen sie
uns nicht geniigen. Puccini sucht
diesen Defect durch originell sein
sollende Maasslosigkeiten und Ver-
gewaltigungen, wie z. B. durch die
widerliche Quintenparade zu Be-
ginn der zweiten und dritten Scene
zu ersetzen. Um sich solch sinn-
lose Verspottung aller Regeln der
Harmonielehre erlauben zu kénnen,
muss man bereits grossere Talent-
proben abgelegt haben als Herr
Puccini — und auch dann nicht:
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Kampf der Religionene sind die
Antagonistenrollen an Judas und
Jesus vertheilt. Hier die herrliche,
reine Erscheinung des Erlsser-
Heilands, dort des dfisteren, harten
Judas’ Verrithergestalt. Das Fatum
treibt sie einander entgegen, sie
gehen ein Stiick des Weges zu-
sammen — und Jesus wird ver-
rathen, von ihm, dem Jiinger, um
elendes Geld! Silberlinge fiir das
Leben des edelsten der Minner...
Judas ist gerichtet flir immer.
Nein, nicht fitr immer! Jetzt, wo
man der Seele dunkle Tiefen zu
erforschen beginnt, ist man auf
unentdecktes Gebiet gestossen, das
friilher niemand noch gekannt: dort
hausen Geister, die des Menschen
letztes Wollen lenken, die ihnen
straffe Ziigel auflegen, wenn sie
frei sein mochten, sie hohnlachend
in die Weite jagen, wenn schutz-
bediirftig nach dem Leiter die fle-
hende Hand sich ausstreckt. So
steht auch Judas bei Hedberg ganz
unter dem Einfluss eines fremden,
transcendentalen Wollens. Tout est
effrayant, lorsqu'on y songe: Nie
ist er seines Wollens eigener Herr.
In dem Buche, das man als psy-
chologische Apologie des Iska-
riothen bezeichnen koénnte, recht-
fertigt ihn der Dichter mit kithnem,
schiitzendem Worte: fiir ihn ist
der finstere Judas ein durch die
Geschichte schuldlos Verurtheilter,
dessen er sich mit wildem Eifer
annimmt. Hedberg schildert einen

NOTIZEN.

andern Judas, als jenmer elende
Verrither ist, eine Gestalt, die
von der edelsten Liebe fiir Jesus
beseelt wird, einen Menschen, der
unter einem glithenden Hasse gegen
die andern Jiinger leidet, weil er
mit ihnen die Liebe fiir ihn, den
Meister theilen muss, statt sie ganz
allein zu besitzen, Der Roman,
der in -derselben Zeit, im selben
Lande handelt wie Wallace’s sBen
Hure, steht, was die Conception
betrifft, mit diesem sonst gewiss
wertvollen Buch im tiefsten Wider-
spruche: dort das Schwergewicht
auf die culturellen Verhiltnisse ge-
legt mit Neglegierung der »états
d'4mec; hier eine psychische Dar-
stellung, die das Hussere Milieu
vernachlissigt, um das innere Leben
zu schildem. Bis ins subtilste De-
tail zerlegt Hedberg des Judas'
Psyche, zeigt er, wie der ungliick-
liche Mann unter dem Banne einer
Suggestion dem gefiirchteten, doch
unentrinnbaren Ziele entgegen rast,
den Tod des geliebtesten Meisters
und Freundes zu verschulden.

Es liegt viel grosse Kunst in
diesem kleinen Werke: wohl werden
gar manche, die »Judas« lesen,
finden, dass es ein zu schweres Buch
sei; jene aber, die feinfiihlig sind,
und die die Schilderung von Seelen-
problemen den Dutzendromanen
vorziehen, werden dafiir freudig
gestehen, dass es etwas Grosses,
etwas Gewaltiges bedeute.

A. N.

Herausgeber und verantwortlicher Redacteur: Rudolf Strauss.
Ch. Reisser & M. Werthner, Wien,
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»Gelosia« und ihre Consequenzen der primus Motor in all den tig-
lichen Liebesdramen ist, um den Sturm von Angriffen zu verstehen, die
tiber den jungen Schriftsteller herfielen. Es war ein Aufschrei des ge-
sammten beleidigten Volkes gewesen gegen den Einzelnen, den Ketzer.

Hier auf diese Angriffe niher einzugehen, wiirde zu weit fiihren ; die
hier geplante Analyse hat sich nur mit dem Grundgedanken des Buches
zu beschiiftigen, und zwar mehr im psychologischen als im literarischen
Sinne.

Interessant ist es denn vor Allem erst zu beobachten, wie grund-
verschieden der Schriftsteller des Nordens — Tolstoj — und der
Schriftsteller des Stidens auf dieselbe Sache losgehen. Das Buch Tol-
stoj's ist mit einer Art von Hass gegen die sinnliche Liebe geschrieben
— kalt und unerbitterlich in der Beurtheilung derselben — das Buch
d’Annunzio’s dagegen ist von all der Glut des Siidlinders, von all dem
Glauben an, von all der Begeisterung fiir die Liebe, aber.auch von dem
tiefsten Schmerz iiber ihre Brutalitit, ihre Treulosigkeit durchdrungen.

Dort ist der Verfasser der Richter, der Censor, hier ist er der
Mitschuldige, der Leidende, welcher sich selbst so klar betrachtet, sich
selbst beurtheilt und — verurtheilt.

Soviel ich mich entsinne, war es der Schriftsteller Sacher-Masoch,
der seinerzeit eine feine und geistreiche Definition von den Bedin-
gungen der glicklichen Ehe aufstellte. Er warf den Grundsatz
auf: Der grosste physische Gegemsatz zwischen Mann und Frau, ver-
einigt mit der grossten geistigen Harmonie, sei die sicherste Basis
fiir dieselbe. Mit anderen Worten: der Mann vollkommen Mann,
die Frau vollkommen Frau, zwei Wesen, einander scharf ent-
gegengesetzt, aber geistig so eng wie moglich gleichgesinnt, zusammen.
klingend wie zwei gleichgestimmte Saiten.

Die Definition ist scharf und tief empfunden, von einem Mann
geschrieben, der als Erotiker der Liebe viel gelebt, sie gefiihlt und
durchgedacht hat, aber trotzdem hilt sie nicht vollkommen Stich. Die
erotische Liebe ist leider von Natur so treulos, dass selbst das voll-
stiindige Vorhandensein dieser seltenen Bedingungen nicht einmal die
vollig gliickliche Ehe garantiren wiirde. Koénnten wir uns z. B. einen
Mars und eine Venus denken, sich liecbemd, in Ehe verbunden, gleich-
aeitig von irgend einer gemeinsamen grossen Idee beseelt, so wiirde die
Treulosigkeit in diesem Falle doch nicht unmdglich sein, wo nicht in
Thaten, so doch in Gedanken vielleicht. Denn die erotischen Gefiihle
sind eben mit allen moglichen Bestimmungen incommensurabel (die
Alten sagten ablinde), und die Zeit, worauf die Haltbarkeit der Ehe
bagirt ist, ist vor Allem ihr Feind.

Eben aus diesem Grunde ist Tolstoj's merkwiirdiges Buch iber
die Ehe nicht typisch, weil es dieses fatale Capitel aus der grossea
menschlichen Ehetragidie gar nicht bervorhebt.

Tolstoj beharrt bei dem: dass das brutal-erotische Eigenthums-
recht des Mannes tiber das Weib in der Ehe das Menschlichkeitsver-
hiiltniss zwischen den Gatten untergribt, Hass, Eifersucht, verdummende
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es ihn, seine Frau wieder zur Geliebten zu haben, als er seiner
Maitressen iiberdriissig geworden.

Inzwischen ist aber etwas Neues in das Leben und Wesen der
Frau gekommen — was esist, weiss er nicht, es ist aber der Schatten
von etwas Fremden (die schwachen, unbestimmten Spuren eines
Dritten), der sich zwischen sie geschlichen hat, leise Ahnungen, dass
die Freude in irgend einer Weise das Martyrium der Gattin ge-
streift hat.

Und ganz stupid und stumm staunt der Gatte: Wire es moglich,
dass jetzt seine fatale Stunde geschlagen hitte?

Von diesem Augenblick an ist die tragische Bombe zwischen
die Gatten geworfen, beide stohnen wieder unter dem Joche Eros in
Sehnsucht fiir einander, beide fiihlen sich durch Schuld schwer belastet.
Denn es ist wirklich wahr: der Dritte ist da gewesen, die »Schwester«
hat plotzlich in einem schwachen und verzweifelten Augenblick eine
momentane Befriedigung fiir ihr unterdriicktes Gefiihlsleben gefunden,
der »Engel« ist nicht mehr rein.

»Ist diese weisse Hand noch rein?« frigt er sich griibelnd, wenn
er die Hand der Gattin beriihrt, und er leidet fast ebensoviel durch
den schwachen Schatten von Zweifel, wie sie die langen Jahre hin-
durch unter seiner offenbaren Treulosigkeit gelitten hat.

Er verlebt jetzt eine bittere Zeit, ringend mit dem Problem des
Zweifels und mit dem leidenschaftlichen Trachten nach ihrem Besitze
— fir sie fingt ein neues Martyrium an, eine grissliche Zeit der
Selbstanklage, in der sie nicht philosophisch, wie er es gethan hat,
iiber ihre Rechte auf Ehebruch griibelt, sondern schweigend und re-
signirt unter dem Bewusstsein ihrer Schuld zur Erde gedriickt wird.

Das passionirte Gliick, das die beiden Gatten endlich wieder
gegenseitig in ihren Armen finden, ist von dem tiefsten Schmerz, der
das Menschenleben bewegen kann, durchwoben. Diese beiden Wesen,
welche die reinste Giite fiir einander hegen, welche das Gesetz zu-
sammengefiigt hat, und die sich in so vielen erhabenen Augenblicken
des Lebens Treue zugeschworen, haben wider das Tiefste in ihrer
Natur gesiindigt, von Trieben und brutalen Leidenschaften beherrscht,
die stirker als sie selbst waren. Wie sehnen sie sich, schon lingst, ehe
das Eingestehen ihres Verbrechens iiber ihre Lippen gekommen ist,
ihre Schuld gegenseitig in ihren Armen auszuweinen !

Als endlich die grissliche Wahrheit ihm klar ist, dass sie die
Frucht des Verhiltnisses mit einem andern Mann in ihrem Schosse
trigt, da stehen seine Gedanken still. Er liebt sie leidenschaftlich
und wird von ihr leidenschaftlich wiedergeliebt — inzwischen keimt
der fremde Lebensspross wie ein Fluch unter ihrem Herzen. In der
Heimat, in der ganzen Familie sicht man dem kommenden Ereigniss
mit Freude und Spannung entgegen, nur zwischen den Eheleuten existirt
das schreckliche Geheimniss. Und doch, als endlich das Eingestindniss
ihrer Schuld iber ihre Lippen kommt, verzeiht er ihr, ja, was weit
mehr ist, er leidet rein menschlich mit ihr, er versteht sie. In einer
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des sittlichen und geistigen Lebens. Sie zieht Mann oder Frau, welche
das Familienleben und alle guten Gefithle susammenkniipften, unwider-
stehlich mit sich hin, der Eine oder die Andere wird ihr Opfer.

Und dann stiirzen sich die Beleidigten iiber einander wie wilde
Thiere — das ganze Gebiude von Glick, woran sie Jahre lang zu-
sammengearbeitet haben, wird mit einem Schlag zerschmettert, alle
Erinnerungen vom Edlen und Theuren zwischen ihnen versinken wie
Schatten in ein Meer von bdsen Instincten: Hass, Hohn, Rache und
Blut. Und gleichzeitig, indem die Leidenschaft und Erotik verlischt,
schwindet die Freundschaft, die Achtung, das Verstindniss, jeder
Funken der einfachsten Barmherzigkeit. Ist dieses menschlich? Und
wenn dann das Gesetz, wie es leider oft in den letzten Jahren der
Fall gewesen ist, die Gewaltthaten einer solchen Leidenschaft, wic
blutige Beleidigungen, Misshandlungen, ja selbst den Mord sozusagen
sanctionirt, indem es den Missethiter freispricht, ist es dann in der
That nicht ein monstros ausgeprigter Naturzustand, zu dem wir zu-
riickkehren ?

M:chtig bat die Natur die Geschlechter aneinander gezogen,
wild und feindlich stellt sie dieselben in gewissen Augenblicken des
Lebens einander gegentiber, das strenge Wort der Schrift und des
Gesetzes wirft unbarmherzig den Stein auf den Schuldigen. Aber ein
Buch wie d'Annunzio’s »L'Innocente« klingt wie eine Sprache aus
einer ganz anderen, mehr civilisirten Welt, und es steht da, so kommt
es mir vor, wie ein bedeutendes und interessantes Zeichen der Zeit.
Der Gesetzgeber auf Sinai, der die zehn Gebote schuf, sowie die
moderne Kirche und der moderne Gerichtssaal waren unerbittlich
gegen das eheliche Verbrechen — aus Werken wie Tolstoj's sKreuzes-
sonate« und d'Annunzio’s sL'Innocente« klingen Stimmen zu den Ehe-
leuten herfiber, die vor Allem rufen: »Seid offen gegen einander! Ver-
steht einander! Und seid vor Allem menschlich gegen einanderl«
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beleidigtes Gesicht macht. Aus dem beleidigten Gesicht wird eine ganze
Eifersuchtsscene. Die Ursache davon: Onkel Adolf Krebs. Onkel Adolf
lehrt Agnes némlich Schiller liecben und Meyerbeer verachten. Das ist
aber nur so nebenbei. Eigentlich liebt er sie, so wie er die Musik liebt,
auf die er auch hat verzichten miissen. Nun kimpft er einen argen
Kampf; er besiegt scine Sehnsucht und gibt Jordan sogar Geld, um
die Heirat zu erméglichen. Soweit ist Alles verheissungsvoll. Am Ende
des ersten Actes weiss man: zwischen dem Onkel Adolf und der jungen
Frau sind trotz des entsagenden Gestindnisses des alternden, hisslichen
Mannes feine und leise Fiden gespannt, die bis zum Jahre 1896 (da
spielt, laut Theaterzettel ndmlich, der letzte, fiinfte Act) reichen konnen.
Und man interessirt sich fiir Onkel Adolf. Der Zwischenact ist lang
genug, um zu combiniren. Vielleicht tritt der alternde Onkel doch nicht
ganz zuriick vor dem Handlungsreisenden, der so schon, dumm und ge-
scheitelt ist?

Aber dann kommt der zweite Act und mit ihm das Jahr 1872
Jordans sind in Heringsdorf und haben einen Buben. »Ere« unterhilt
sich ganz ausgezeichnet, geht nach der neuesten 1870er Mode und
spielt mit den Kindern der reichen Frau Wiener (Else Lehmann) Seil-
tinzer, indem er seine Finger wandern lisst anf den Armen draller
Kindergirtnerinnen. »Siee ist ganz einsam geworden, ganz dngstlich und
hat ein graues Kleid an. Da kommt plétzlich Onkel Adolf an. Nur fiir
zwei Stunden fihrt er nach Heringsdorf, um Agnes zum Geburtstag
pachtriglich zu gratuliren. Eigentlich ist es damit aber so wie einst
mit Schiller und Meyerbeer; im Grunde will er etwas ganz Anderes.
Nimlich: von Jordan das Geld wieder haben, dessen Riickzahlung
der iiber alle Termine hinaus verzégert hat. Jetzt muss Onkel Adolf
das Geld haben; deon er und Agnes’ Vater sind »pleite« und sogar die
Depositen sind angegriffen. Jordan thut sehr gross und verachtungsvoll,
will »den Bettele zahlen und verbietet dem Onkel Adolf und »der
ganzen Bandee sein Haus. Der hat nur noch Zeit, ein zages Gestiind-
niss seines Lieblings Agnes anzunehmen und ihr zum Abschied einen Ring
zu schenken. Er findet schlichte und liebe Worte dabei. Unter dem
Einfluss dieses Abschiednehmens und ermuthigt durch die Lehren der
Frau Wiener tritt Agnes ihrem Mann nun energisch entgegen und wirft
ihm Selbstsucht und Herzlosigkeit vor. Das riihrt ihn viel weniger als
der Umstand, dass sein Freund Wiener kein Geld vorstrecken will. Er
verbietet seiner Frau in prahlerischen Worten jeden Umgang mit ihrer
Familie, fiihlt sich sehr gross und erhaben, und von da an ist Frau
Agnes officiell ungliicklich. Zum niichstenmale finden wir sie im Jahre 1882.

Alles ist, wie es war. Zu dem nunmehr 14jihrigen ilteren Jungen
Hans ist noch ein Knabe hinzugekommen. Die beiden Kinder und das
Publicum erleben ¢ine Reihe abstossender Familienscenen mit, die damit
enden, dass der Knabe Hans seine Mutter vor die Brust stosst und sie,
gebrochen, das Haus verlisst. Im selben Jahre aber kommt sie, als der
Vater ihr den kleinen Ludwig mit der Wirthschafterin schickt, zuriick,
um den Sohn Hars, der sich an jedem Circusabend erkiltet, zu pflegen.



918 RILKE.

Berliner Kaufmannswelt, engherzige, nicht ganz ehrliche Juden, durch
und durch Meunschen aus dem Alitag, dort, wo er am grauesten ist.
Dass dicse Menschen banal sind, verleiht ihnen nicht nur den Stempel
einer oft verbliiffenden Echtheit, sondern hilft auch das Milieu bauen,
jenes nunmehr geniigend ausgebeutete Milieu mit den Nutzmobeln und
Nutzmenschen, in das daon immer einer kommt, dem das Athemholen
drin schwer fillt. Aber es kommt doch wenigstens Einer! Und diesem
Einen gibt dann Hirschfeld aus seinem Besten, aus seinem Eigensten:
und das ist nicht seine Erfahrung. Das ist etwas Tiefes, das ich micht
mit Namen nennen mochte, um es nicht einzuschriuken, und es ist so
sehr sein Eigenthum, dass ich nur mit ihm selbst dariiber sprechen
méchte in einer leisen einsamen Dimmerstunde. Dieses — und nicht
das Kennen des Milieus — macht den Werth von »Zu Hause« und
»Miitter« aus — in »Agnes Jordane ist es ganz fortgedichtet. Das ganze
Stiick in seciner augenblicklichen Fassung — ich vermuthe, dass es
mehrere Zustinde iiberdauern musste — ist wie jene alten Wandgemilde,
die man in kuostunverstindigen Tagen mit Tiinche blind gemacht, dann
roh iibermalt hat, und nur hie und da sind, wie durch spielende Kinder-
hand, Stellen blossgelegt von dem eigentlichen, feinen Meisterwerk. Ganz
wenige nur, und sie wirken, wie sie so schiichtern durchschimmern, nur
als Storungen des rohen Barbarengeschmackes der iussersten Kruste.
Diese Stellen sind bezeichnenderweise nicht in der Gestalt der Frau
Jordan (wenigstens sind sie da nicht blossgelegt), sondern in dem etwas
feminen Mann Onkel Adolf, der sich als Ludwig fiber sein Grab hinsus
fortsetzt, und zwar im zweiten Act bei der Ringscene und da, wie
Klein-Ludwig seine Mutter abholt. Der erwachsene Ludwig bekommt
nichts mehr davon, den versorgt Hirschfeld iiberreichlich aus dem
Phrasenvorriithen seines Universalmilieus.

Dieser beste Besitz Hirschfeld’s ist etwas Intimes und kann sich
nur im intimen Leben seiner Gestalten spiegeln. Vou dem kinmen
wir aber in einem Stiick, bei dem die immer grauer werdenden Hasre
in Begleitung der von 1863 bis 1896 wechselnden Moden das Wichtigste
sind, nichts erfahren. Es bleibt kein Raum dafir, denn im ersten Act
miissen wir die Leute, und zwar Leute von anno 1865 kennen lernem,
was nicht ganz miihelos ist, und in den folgenden Aufztigen mtissen
wir die Leute von 1865 in den Kleidern von 1873, 1882 und 1896
suchen und uns immer melden lassen, wer indessen gestorben ist;
dabei kommt der beunruhigende Gedanke hinzu, dass, da die Seligem
durch neuen, ausdauernden Nachwuchs stetig ersetzt werden, unzithiige
Generationen vor unseren Augen sich ungliicklich verheiraten werdes
Sollen die Personen nun neben allen genamnten Verpflichtungen woch
Einiges thun, nidmlich schelten, schreten und iiber die Kunst redem, so
kann doch unmdéglich verlangt werden, sie michten uns in dieser
knappen Zeit auch noch etwas von dem Innerem zeigen, das Hesr
Hirschfeld ihnen gegeben hat.

» »
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Dramatik hinter thrinenfeuchten Sacktiichern steckte, da schien sie
fast die Marke Sudermann’s zu tragen. Und er hitte nicht klatschen
sollen?| Das ist ja bedenklich. Wenn die Dramenmama Hirschfeld auch
wirklich ehrenhaft und aufrichtig ist — und ihre Moral liesse das er-
hoffen — miissten die Kleinen doch auch ferner Hauptmann nach-
gerathen! — Die »Agnes Jordan« steht in dieser Woche noch einigemal
bevor. Wie wir's: Man bringt die fiinf Acte in umgekehrter Reihen-
folge. Zuerst den letzten in seiner ganzen kalten Banalitit; vor dem
grossen Phrasenschwall hort man auf, spielt jetzt auf traumdunkler
Biihne den vierten, dritten, zweiten und ersten Act als Erinnerungs-
bilder der Frau Agnes, und da, wo sie sich im ersten Act im hellen
Brautkleid gliicklich und jung im Himmel ihrer Hoffnung wieder-
findet, fiigt man das abendrothe, sentimentale Schwinzchen aus dem
finften Acte wieder an. Wieder dieselbe Stube wie am Anfang —
also: Traumdichtung. Was meint Herr Brahm dazu?

L J L
L

Uebrigens ist er der Schuldige, der Alle zu Mitfrevlern hat, die
von Hirschfeld einmal das »jihrliche« und dann das »grossee Drama
verlangen. Daraus werden solche gequilte Zwitterdinge, die in bunten
Fetzen kommen und mit dem Licheln des Akrobaten, der mit der
linken Fussspitze im Trapez hingt. Daraus folgt dieses »Neussein-
wollen, indem man das Aelteste mit Modegeschmack verkleiden will,
und dieses Verschmihen guter und grosser Errungenschaften, die sich
nach starken Verstehern sehnen. Das ist geradezu Fahnenflucht: Hundert
Unwerthe stimpern und stobern an dem Frischerworbenen willkiirlich
herum, und es wichst in seiner jungen Friihlingsfreude iiber sie hinaus.

Und die Zwei, Drei, die es herrlich zwingen kénnten — — — iiber-
sehen den Friihling iiberhaupt. Hirschfeld ist unschuldig an »Agnes
Jordane.

Alle werden sie ihm verzeihen, wenn er sich sie nicht verzeiht.
Wenigstens Alle, die das grosse Drama nicht von ihm verlangen,
sondern erwarten|
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Die Uebrigen blieben verdeckt, wie es dem nothwendigen Unterbau
cines Hauses geziemt. (Vielleicht ist es ihre brutale Nothwendigkeit,
welche diese Zahlreichen so verichtlich macht.) Er aber gab Gesetze,
gekriftigt durch die nur in ihm lebendige Erinnerung seines géttlichen
Ursprungs, setzte ein und setzte ab, und die Vormehmen verehrten in
ihm das Auflammen der heiligen Gluth, deren Widerschein in
ihren eigenen Blicken leuchtete, deren Erinnerung sie durch kluge Ver-
bindung der Geschlechter in ihren Sprossen wachzuhalten versuchten.
Sobald aber ein Solcher iiber die Erde gegangen war, dnderte sich ihr
Antlitz, ob es gleich oft nur unmerklich geschah.

In dieser Zeit hat ihr geringer Stolz jenen Zahlreichen gestattet,
grossere Habe anzuhiufen, als es die Bevorzugten vermochten; und viele
von diesen haben darum ihre masslose Verachtung der Biirgerlichkeit
verloren. Dem Biirger aber hat man den Stolz gestattet. Die Priester
verschliessen sich in die Tempel oder treten in den Dienst jener neuen
biirgerlichen Menschheit, welche mit dem Talisman des Besitzes die an
sich unzulinglichen Perstnlichkeiten erweitert. Der Widerschein der
gottlichen Flamme ist erstorben unter den Bevorzugten. Der Ausser-
ordentliche ist von den stumpfen Augen der Blinden umgeben, die
Strahlen seines Geistes verlieren sich in der Finsterniss, ohne dass sie
der Spiegel seiner Umgebung auffinge. Doch auch ungetriibten Blicken
entgeht er oft, da ihn die Zahl der durch Besitz Ausserordentlichen
verdeckt. )

Ich habe wohlwollende Beurtheilungen dieser Zeit gelesen, in
welchen man von den Besitzenden, welche heute um ihres Besitzes
willen die Bevorzugten sind, die Wiirdigung der Ausserordentlichen
erhofft. Gleichwie die Bevorzugten in fritherer Zeit in der Bethitigung
des Ausserordentlichen einen Funken der goéttlichen Flamme verehrten,
deren Wacherhalten auf Erden ihre eigene Ueberlegenheit begriindete,
so miissen die Bevorzugten dieser Zeit denjenigen wiirdigen, welcher
ihre Ueberlegenheit in ausserordentlicher Weise zu festigen weiss.
Diese Ueberlegenheit besteht im Besitz, und so sehen wir denn die,
welche durch nfitzliche Erfindungen den Besitz zu verwerthen oder
zu mehren ermoglichen, tiber alle den Sieg davontragen.

Diese Entwicklung der Gesellschaft, welche gewdhnlich mit dem
Wort sFortschritte bezeichnet wird, muss dem wahrhaft Ausserordent-
lichen, als dem ewig mahnenden bosen Gewissen, feindlich sein. Er sieht von
der durch Besitz kiinstlich erweiterten Mittelmissigkeit und den Neidi-
schen, welche das gleiche Recht der Erweiterung fiir Alle verlangen,
die Wege versperrt. Er wird zuriickgedringt als Einer, welcher die
Zeit nicht erfasst hat. So muss er sich in Zirkeln abschliessen, deren
altmodische Formen, welche in den Palisten der Vergangenheit all-
tiglich erschienen wiren, diesen »Herolden der Zukunft« nur licherlich
erscheinen konnen, da sie in keiner Weise die Moglickheit eines Ge-
winnes verrathen.

Die angeborene Ausserordentlichkeit besteht in einer ungewohn-
lichen Erkenntniss und dem Willen, dieselbe zu objectiviren. Es muss
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»fortschrittlichee Gesellschaft eine Siinde wider den heiligen Geist, die
nicht durch die Schwiiche des Fleisches entschuldigt wird.

Es handelt sich darum, den verlorenen Sinn der heiligen Worte
wiederzufinden, um der Flucht des Talents in das Lager des Aufruhrs
Einhalt zu thun. Man wiirde dann vielleicht die Licherlichkeit einiger
demokratischer Jiinglinge erkennen, welche glauben, von der natiirlichen
Evolution der Ideen absehen zu konnen, in der Hoffnung, einen Ho-
munculus anzufertigen, dessen hdchste Vollkommenheit dennoch darin
bestiinde, méglichst so zu erscheinen, als sei er ex utero geboren.

Wie Lord Byron mit 18 Jahren ausrief: sFahr' wohl, Homer, den
ich so sehr gehasst!l« ebenso wendet die junge Generation ihre Blicke
von den Heiligthiimern, in welchen die Betbriider einen siisslich-faden
Geruch verbreiten. Man ist unter klugen Leuten misstrauisch gegen
alle grossen Worte, weil sic mit der Vorstellung schmutziger Lehrer
und feister Priester verkuiipft sind.

Es ist begreiflich, dass gewisse Kreise, von welchen in unseren
Culturcentren der Biirger ausgeschlossen bleibt, auf einen Jingling von
wunderbarer Anziehung sind, der, aus der puritanischen Zucht eines
norddeutschen Familienheims entlassen, dem Jodoformgeruch jener, wie
es scheint, unheilbaren Wunde der Studentenverbindungen entgeht;
diese sind durch ihre Rechnung auf die jammervolisten Velléititen
dieser Zeit — die kleinliche Eitelkeit und die Angst, mit seinem Nichts
allein zu sein — einer bestindigen Zufuhr unbegabter Biirgersohne
sicher, die zwischen den landesiiblichen Narcosen viterlicher Skat-
spiele und Frithschoppen gezeugt sind. Diese beriichtigten Kiinstler-
kreise, von welchen sich die Biirgersfrauen voll wolliistiger Entriistung
erzihlen lassen, sind wohl heute der einzige Herd, wo vielleicht —
wenn auch unter grossen Gefahren — eine Erziehung der Personlichkeit
moglich ist. Ein schrankenloser Individualismus entreisst den Neophyten
aus dem Ergastulum der Gesellschaft. Es wird ihm die weiche Unter-
lage seiner theuren Vorurtheile und bequemen Ideale entzogen. Er
erlebt einen Schiffbruch, und es ist fraglich, ob er sich ans Land
retten wird. Aber er erlebt! Wer kann von sich das Gleiche sagen
unter seinen Altersgenossen, welche sich in dem iiblen Geruch der
Bierhiiuser und bestenfalls der Horsile in Betrachtungen {iber die
Klippen der Staatspriifungen und die mit einer kleinen Bérse vorher
zu ermoglichenden Riusche erschopfen? (Bei dem franzdsischen Stu-
denten tritt an Stelle dieser letzten Voreingenommenheit die Hoffnung
auf unentgeltliche horizontale Geniisse, zu deren Erlangung wenigstens
eine bisweilen nicht unerhebliche persénliche Initiative gehért) Dem
Schiffbriichigen aber naht meist eine Leucothea, und in dem naiven
Quietismus jenes germanischen Glaubens, in dem Weib das Uneadliche
zu finden, bleiben die meisten stehen. Der Geist findet eine Seele, in
die er sich hiillt, aber das Gewand beschwert ihn. Der der Materie
Eotflohene hat gleich dem Neophytean der hermetischen Tempel durch
das Besiegen der Feuer- und Wasserprobe sein Leben gerettet, nicht
aber vermochte er dem nubischen Weibe zu widerstehen, welches, die
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Londons und von da in das Coldbath-fields-Zuchthaus fiihrte, wohin
ihn seine revolutioniren Gesinnungen und Schriften zur Zeit, als die
Habeas corpus Act suspendirt war, brachten. »Spence’s Plan,« den er
etwa um dieselbe Zeit wie Payne »Rights of Mene selbst als Flugblatt
verSffentlichte, enthdlt die Hauptziige der George'schen Lehre bereits
in der wiinschenswerthesten Kiirze und Klarheit, so dass es wohl nicht
ohne historisches Interesse ist, wenigstens die wichtigste Stelle aus
diesem nur wenig bekannten Libell hier wiederzugeben. Spence sagt:

sMan nehme an, dass die gesammte Einwohnerschaft eines Landes
nach reiflicher Ueberlegung zu dem Schlusse gelangt, dass Jedermann
ein gleiches Eigenthumsrecht an dem Grund und Boden jener Gegend
hat, die er bewohnt; die Leute beschliessen deshalb, da sie in Gemein-
schaft leben, so sollte auch ein Jeglicher die Friichte ernten, welche
ihm nach seinen natiirlichen Rechten zukommen. Es wird deshalb ein
Tag bestimmt, an welchem die Einwohner jeder Gemeinde zusammen-
kommen, um ihre seit langer Zeit verlorenen Rechte wieder geltend
zu machen und sich zu Corporationen zu vereinigen; so also wird eine
jede Gemeinde eine Corporation, und alle ihre Einwohner werden Mit-
glieder derselben oder Biirger. Das Land mit Allem, was dazu gehort,
wird in jeder Gemeinde zum Eigenthum der Corporation erklirt mit
eben denselben Befugnissen, das Ganze oder einen Theil zu verwalten,
zu verbessern oder umzugestalten, wie sie bisher nur ein Gutsbesitzer
iiber sein Land oder Haus besass; nur einzig die Macht, auch nur das
kleinste Stiickchen in irgend einer Weise der Gemeinde, jetzt oder
spiter einmal, zu entfremden, ist Niemandem gegeben. So gibt es in
Hinkunft keinen anderen Landbau im ganzen Reich mehr als die Ge-
meinden, und jede von ihnen ist souveriner Herr iiber ihre Lindereien.
Es gibt keine Steuern welcher Art immer fiir Inlinder und Auslinder
ausser der Rente, welche jede Person der Gemeinde abliefert, je nach
‘der Quantitat, Qualitéit und den Verhiltnissen des Grundes, der Ge-
biude u. s. w, die er occupirt hat. Regierungskosten, Armenpflege,
Strassenbauten u. dgl, Alles wird bestritten durch die Gemeinden aus
der Rente, wogegen alle Waaren, Gewerbe, Handelsgeschiifte oder
sonstigen Unternehmungen vollkommen steuerfrei sind; zollfrei soll sein,
was immer an Ort und Stelle nicht producirt werden kann; etwas ist
entweder ganz verboten, wie Diebstahl und Mord, oder jedem ganz
frei gegeben, ohne Steuer und Zoll. Die Renten werden trotz alledem,
was mit ihnen getrieben wird, immer noch genau so hoch bleiben, wie
sie friiher waren, wo sie bloss zum Unterhalt einiger iibermiithiger und
undankbarer Landlords dienten.«

Etwa um die Mitte unseres Jahrhunderts sprachen drei grosse,
wenn auch untereinander grundverschiedene Vertreter der socialen
Wissenschaften der Nationalisirung von Grund und Boden bei Auf-
rechterhaltung der individuellen Wirthschaft das Wort: John Mill Stuart,
Pierre Joseph Proudhon und Herbert Spencer, gewiss eine merkwiirdige
Gesellschaft. John Mill schlug als Uebergangsmodus eine gerechte, ja
sogar freigebige Schitzung von Grund und Boden vor und verlangte,
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in annihernd gleichem Masse zu erringen wire. Auch Schmoller er-
ortert gelegentlich die Idee eines europiischen Zollbundes,!) und zwar
hiilt er es fir wiinschenswerth und fir mdglich, dass fiir die Zeit nach
Ablauf der Handelsvertrige ein europiischer Zollbund mit freiem Ge-
treidehandel im Innern und Schutzzoll gegen Amerika sich bilde, der
moglichst alle mitteleuropiischen Staaten umschliessen miisse. In diesem
Getreidezollbunde liege natiirlich die Vorbereitung eines mitteleuropiii-
schen Zollvereines iiberhaupt, von. dem bis zu den »Vereinigten« oder
wenigstens »Verbiindeten Staaten von Europa« in der That nur ein
Schritt ist — ein Schritt, der auf anderem als wirthschaftlichem Wege
unmoglich erscheint. Namen wie v. Philippovich und besonders Gustav
Schmoller blirgen dafiir, dass wir es in diesen Fragen nicht nur mit
Phantastereien und Utopien zu thun haben, sondern dass diese Ideen
durchaus im Bereiche ernster wissenschaftlicher Erwigung liegen. Wie
sollten sie es auch nicht angesichts der grossen Interessengemeinschaften
der europidischen Culturvélker in Wirthschaft und Verkehr, und ange-
sichts der grossen Gefahr, die ihnen im fernen Westen und im fernen
Osten durch Entziehung des Marktes und gleichzeitiz durch Ueber-
schwemmung des eigenen Marktes fortgesetzt droht.

Dem Kriege entgehen wir nicht. Wenn die Menschen einander
nicht schlachten, dann hungern sie einander aus. Zwischen den europii-
schen Grossmichten schwebt seit geraumer Zeit etwas wie ein ge-
heimer Vertrag in der Luft, einander nicht zu schlachten. Weshalb
wollen sie nicht auch einen offenen Vertrag schliessen, einander nicht
auszuhungern, sondern zusammenzustehen, wie Schmoller es z. B. fordert,
gegen den gemeinsamen wirthschaftlichen Feind jenseits des Oceans,
in dessen Macht es liegt, sie wirthschaftlich zu t&dten. Amerika ist
ein wahrhaft modernes Land — ein Wirthschaftsland; es braucht keine
Waffen zu seinen Siegen. Will Europa ihm die Spitze bieten, dann
muss es ihm gleich werden, muss auf dieselbe historische Stufe steigen.
Das ist nicht maoglich, so lange die einzelnen Staaten sich unausgesetzt
kriegerisch bedrohen; es ist nur méglich, wenn sie, unter voller Wahrung
ihrer Selbstindigkeit, wirthschaftlich zusammenstehen als ein Ganzes.

Die civilisirte Welt ist auf der Stufe angelangt, auf der eine jahr-
hunderte- und jahrtausendelange Entwickelung sie hinfiihren musste; die
civilisirten Vélker sind in erster Linie nicht fir den Krieg, sondern
fir die Wirthschaft organisirt; im Reiche der Waffen bildet der Friede
die Regel; die Kriege sind an Zahl vermindert, an Wirkung gemildert.
Auf wirthschaftlichem Gebiete aber herrscht ein ununterbrochener
schwerer Kampf, inuerhalb der einzelnen Vélker sowohl wie zwischen
den Volkern. Wo zwischen den Vélkern Friede herrschen soll, da ist
die wirthschaftliche Anniherung die erste und einzig sichere Grund-
lage. Auch der in den letzten Jahrzehnten so hiufig erérterte Zusammen-
schluss der Mehrzahl der europiischen Staaten kann zur Zeit der

!) aUeber die Epochen der Getreidehandelsverfassung und -Politik,«
Schmoller’s Jahrbuch, XX, Jahrgang, Heft 8.
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welchem Lebensmomente der betreffenden Gestalt die moderne Dar-
stellungskunst einzuSetzen hat. Kainz spielt aus allen Stiicken nur das
heraus, was die heutige Menschheit mitfiihlt. Alles Andere spielt er
als todte Stellen. Gerade hiedurch aber wird unser Interesse auch an
diesen wacherhalten; es fillt ihm nicht ein, ihnen kiinstliches Leben
einflossen zu wollen, eine Weise, die man bisher iibte, um dem Dichter
»gerechte zu werden. So arbeitet Kainz die Beriihrungspunkte ver-
schiedener Zeitalter heraus. Er tritt an classische Stiicke frisch heran,
als wiren sie erst heute, an moderne, als wiren sie schon vor Zeiten
geschriecben. So erscheinen uns durch ihn die Classiker modern, die
modernen Werke als schon Gewohntes. Alles, was er anfasst, wird uns
verwandt. Es fehlen ihm eben die alten, uns schon befremdenden Requi-
siten des Komdédianten. Der arme Mann! Er muss sich ohne diese
sbehelfens.

Die verschiedensten Charaktere, die Kainz vorfiihrt, bringt er
in gleiche Nihe zu uns und zu einander, weil er das allgemein
Menschliche in ihnen allen in erster Linie fixirt und erst dann mit
wenigen sicheren Strichen sie als Individuen einschrinkt. Er gibt
ein volles, lebendiges Bild, aber wenig Text. Wer ein Stiick liest, be-
nothigt mehr Aufklirungen vom Schriftsteller, als wer es dargestellt
sieht Kainz 16st den Text in Spiel auf; unsere Darsteller spielen
pedantisch den Text. Wenn Kainz auf der Scene, hat man den Ein-
druck einer Stegreifkomédie. Viele Worte geben bei ihm ein Wort;
dieses besteht nicht aus Buchstaben, sondern aus vielen Sitzen, die er-
ausammen nimmt. Er creirt eine neue Biihnensprache. Die Stunde der
langsamen Biihnenbummler, der breiten Sprecher, die vom Anfang der
Sidtze bis zu ihrem Ende schlendern, hat geschlagen. Die Zeit des
Biihnenmiissigganges auf offener Scene ist voriiber.

Unsere Stadt ist auch innerlich alt geworden, und alle dusserlichen
Mittel, dies hintanzuhalten, fruchten nichts. Das Gehirntempo ist ein
schleppendes. Nun kommt ein Wiener aus der Fremde zuriick, der auf
diejenigen Nerven wirkt, die hier so lange in Unthitigkeit waren, und
der trotz seiner langen Abwesenheit von seiner Vaterstadt nichts uns
Fremdes mitbringt, nur die Fihigkeiten, die bei uns seit Langem
brachliegen, an sich entwickelt hat. Er arbeitete fir uns, wihrend
wir nichts thaten, und ist nun imstande, unser Versiumniss wett zu
machen, indem er uns hilft, rasch wieder auf das Gleiche zu kommen.

Ein fiinfabendliches Gastspiel und ebensoviele Durchfille — des
Burgtheaters. Durch einen Landsmann besiegt! Eine solche Niederlage
wirkt nicht lihmend, sie stachelt die Energie an, ihm eine wiirdige Um-
gebung zu schaffen.
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RAIMUND-THEATER.Girardi's
Popularitit ist nicht an den
Gemeindebezirk gebunden. Der
schmollend die Wieden verliess,
wurde in Gumpendorf als der
heimgekehrte Sohn mit Jubel em-
pfangen. Wieder einmal leuchtete
Girardi's Naturell auf den unweg-
samsten Pfaden der Wiener Volks-
biihnenmisére. Er, der der schlot-
_terigsten Figur Charakteristik und
Riickgrat verleihen kann, in dessen
Munde die seichteste Bespottelung
localer Missstinde zur handfesten

. Satire wird, vermag sich selbst
aus den Niederungen der Krenn
und Lindau in die Regionen
menschlichen Humors zu schwin-
gen. Uebrigens darf man die an-
spruchslose Dummbheit, wie sie
sichim »sHerrn Pomeislc offen-
bart, der speculativen Paralyse vor-
ziehen, die uns von den Wiener
Btihnen anweht, so oft beispiels-
weise Victor Léon das Wort hat.
In dem Gemenge von naivem
Stumpfsinn und Gden Clownerien,
die die Zugkraft des Brettls zu
Hilfe nehmen, blitzt doch hin und
wieder ein Witz auf, ja eine Wen-
dung von Nestroy'scher Schlagkraft.
Krenn und Lindau machen dean-
selben schiichternen Versuch zur
Gestaltung einer Hauptfigur, den
sie schon im sArmen Midele und
im »Nazie gewagt haben. Wieder
liefert ihnen Girardi die Charak-
teristik, indem er durch alle Ver-
wandlungen den Wiener Volks-
typus festhilt, der mit socialen
Floskeln herumwirft, aber héchstens
fir die christlich - sociale Idee
reif ist. K K

NOTIZEN.

CARLTHEATER.»DieGeishac
grosse Ausstattungsoperette in zwei
Acten von Owen Hall. Musik von
Sidney Jones.

Der blinde Zufall, nicht die
Sicherheit in der Beurtheilung ein-
gereichter Novititen hat diesem
Theater nach Langem wieder einen
Treffer verschafit. Es war eigentlich
recht gewagt, uns nach dem »Mi
kado« nochmals ein japanisches
Sujet zu bringen; da aber ein ge-
wiegter Librettist nichts grundlos
unternimmt, so wurde dem uns

_schon bekannten Milieu gleich-

zeitig die Verpflichtung auferlegt,
dem in seiner Diirftigkeit und Witz-
losigkeit lebhaft an die Erzeugnisse
der sbeliebten« Wiener Operetten-
textfabrikanten erinnernden Text
durch allerhand scenische Grup-
pirungen und Tanzevolutionen zu
Hilfe zu kommen. Aber auch diese
Unterstiitzung wire ohne die gra-
zibsen Weisen des Componisten
fruchtlos geblieben. Letzterer macht
gewiss keinen Anspruch auf Ori-
ginalit4t; auch wirken die einzelnen
Musiknummern durch den stets
gleichen Aufbau etwas ermiidend
— trotzdem beweisen uns einige
kleine Ztige der Partitur das Vor-
handensein von musikalischem Em-
pfinden, welches wir bei jenen rou-
tinirten Capellmeistern und begab-
ten sDilettantene, die (von Strauss
und Millécker abgesehen) zur Zeit
unsere heimische Operettenmuse
reprisentiren, vergebens suchea
wiirden. H K—r.

HMerausgeber und verantwortlicher Redacteur: Rudolf Strauss.
Ch. Reisser & M. Werthner, Wien,
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